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Stagioni è la rivista di Liberi/e Forti, associazione 
nata alcuni anni fa da un gruppo di amici  che si 
sono messi insieme per riflettere su come reagire ad 
una crisi che sembra insinuarsi in ogni aspetto della 
vita.
L'intuizione di partenza è che la risposta alla crisi 
risieda nell'uomo, nella sua capacità di aprirsi e di 
accettare la sfida che l'altro gli pone davanti, nel 
sapersi riconnettere con il proprio sentire profondo.
Partendo da una riflessione su “Desiderio, Sviluppo, 

Legàmi” ci siamo imbattuti nel pensiero sulla gene-
ratività che abbiamo deciso di mettere al centro del 
nostro percorso.
Siamo un’associazione culturale, ma non siamo in-
tellettuali: siamo semplicemente persone animate 
dalla voglia di trovare e ri-trovare il senso delle cose. 
Questo per noi è la cultura: la convinzione che la 
scoperta e la riscoperta del senso delle cose allegge-
risca il peso di un quotidiano che in questo tempo, 
troppo spesso, si fa per molti insopportabile.

NUMERO 1 - PRIMAVERA 2014 - DESIDERIO

R
eg

. T
ri

bu
na

le
 d

i G
en

ov
a 

n.
 4

/2
01

4 
R

eg
is

tr
o 

St
am

pa
 -

 D
ec

re
to

 P
re

si
de

nt
e 

de
l T

ri
bu

na
le

 d
i G

en
ov

a 
3/

3/
20

14
 -

 D
is

tr
ib

uz
io

ne
 g

ra
tu

ita

Anno 1, numero 1 - 21 marzo 2014

cover Stagioni 0/14.indd   1 09/03/14   22:32

PRIMAVERA 2014
DESIDERIO

NUMERO 2 - ESTATE 2014 - LEGÀMI

R
eg

. T
ri

bu
na

le
 d

i G
en

ov
a 

n.
 4

/2
01

4 
R

eg
is

tr
o 

St
am

pa
 -

 D
ec

re
to

 P
re

si
de

nt
e 

de
l T

ri
bu

na
le

 d
i G

en
ov

a 
3/

3/
20

14
 -

 D
is

tr
ib

uz
io

ne
 g

ra
tu

ita

Anno 1, numero 2 - 21 giugno 2014

cover Stagioni 2/14 - 04b.indd   1 18/06/14   22:22

ESTATE 2014
LEGÀMI

NUMERO 3 - AUTUNNO 2014 - FRAGILITÀ

R
eg

. T
ri

bu
na

le
 d

i G
en

ov
a 

n.
 4

/2
01

4 
R

eg
is

tr
o 

St
am

pa
 -

 D
ec

re
to

 P
re

si
de

nt
e 

de
l T

ri
bu

na
le

 d
i G

en
ov

a 
3/

3/
20

14
 -

 D
is

tr
ib

uz
io

ne
 g

ra
tu

ita

Anno 1, numero 3 - 23 settembre 2014

cover Stagioni 3/14.indd   1 25/09/14   21:18

AUTUNNO 2014
FRAGILITÀ

NUMERO 4 - INVERNO 2014 / 2015 - FIDUCIA

R
eg

. T
ri

bu
na

le
 d

i G
en

ov
a 

n.
 4

/2
01

4 
R

eg
is

tr
o 

St
am

pa
 -

 D
ec

re
to

 P
re

si
de

nt
e 

de
l T

ri
bu

na
le

 d
i G

en
ov

a 
3/

3/
20

14
 -

 D
is

tr
ib

uz
io

ne
 g

ra
tu

ita

Anno 1, numero 4 - 21 dicembre 2014

NUMERO 1 - PRIMAVERA 2014 - DESIDERIO

Re
g.

 T
rib

un
al

e 
di

 G
en

ov
a 

n.
 4

/2
01

4 
Re

gi
st

ro
 S

ta
m

pa
 - 

D
ec

re
to

 P
re

si
de

nt
e 

de
l T

rib
un

al
e 

di
 G

en
ov

a 
3/

3/
20

14
 - 

D
is

tri
bu

zi
on

e 
gr

at
ui

ta

Anno 1, numero 1 - 21 marzo 2014

NUMERO 2 - ESTATE 2014 - LEGÀMI

Re
g.

 T
rib

un
al

e 
di

 G
en

ov
a 

n.
 4

/2
01

4 
Re

gi
st

ro
 S

ta
m

pa
 - 

D
ec

re
to

 P
re

si
de

nt
e 

de
l T

rib
un

al
e 

di
 G

en
ov

a 
3/

3/
20

14
 - 

D
is

tri
bu

zi
on

e 
gr

at
ui

ta

Anno 1, numero 2 - 21 giugno 2014

NUMERO 3 - AUTUNNO 2014 - FRAGILITÀ

Re
g.

 T
rib

un
al

e 
di

 G
en

ov
a 

n.
 4

/2
01

4 
Re

gi
st

ro
 S

ta
m

pa
 - 

D
ec

re
to

 P
re

si
de

nt
e 

de
l T

rib
un

al
e 

di
 G

en
ov

a 
3/

3/
20

14
 - 

D
is

tri
bu

zi
on

e 
gr

at
ui

ta

Anno 1, numero 3 - 23 settembre 2014

NUMERO 4 - INVERNO 2014 / 2015 - FIDUCIA

Re
g.

 T
rib

un
al

e 
di

 G
en

ov
a 

n.
 4

/2
01

4 
Re

gi
st

ro
 S

ta
m

pa
 - 

D
ec

re
to

 P
re

si
de

nt
e 

de
l T

rib
un

al
e 

di
 G

en
ov

a 
3/

3/
20

14
 - 

D
is

tri
bu

zi
on

e 
gr

at
ui

ta

Anno 1, numero 4 - 21 dicembre 2014

PRIMAVERA • DESIDERIO ESTATE • LEGÀMI AUTUNNO • FRAGILITÀ INVERNO • FIDUCIA

INVERNO 2014 / 2015
FIDUCIA

PER CHI PRENDE IN MANO STAGIONI
PER LA PRIMA VOLTA (O GIÙ DI LÌ)

Stagioni è un'iniziativa che parte da Genova ed ha 
iniziato le pubblicazioni nella Primavera del 2014.
È un progetto autofinanziato che accetta il contribu-
to di chi voglia dare una mano.

I numeri precedenti sono consultabili in formato e-
book PDF all'indirizzo www.liberieforti.it
Ci potete contattare via email scrivendo a
stagioni@liberieforti.it o info@liberieforti.it 
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Dalla redazione

                                                           4
Ai nostri lettori
di Raffaele Caruso UNA RELAZIONE INSCINDIBILE

NOI, TU, IO. Quando abbiamo ipotizzato questo tratto del percorso di 
Stagioni guardavamo alla tappa dell’IO con un certo timore: cresciuti 
come siamo in un’epoca segnata dall’individualismo consumista, di cui 
ci sentiamo fieri avversari ma di cui siamo al tempo stesso intrisi, perchè 
parlare di IO? Saremo capaci di coglierne una dimensione coerente con 
il nostro percorso? Il risultato è questo numero 12 in cui con umiltà ab-
biamo compreso come l’IO cui non vogliamo rinunciare abbia una sua 
dimensione autonoma che è però inscindibilmente legata ad un TU e ad 
un NOI.
Questo dato emerge costante in tutti i contributi che abbiamo raccolto, 
a cominciare dagli editoriali dei nostri Paolo Pezzana – che nella forma 
di un racconto ci parla di un IO che ha paura e che con l’abbraccio 
dell’altro può ripartire – e Luca Rolandi – che con l’ausilio anche di una 
scheda-vocabolario cerca di individuare le distinzioni tra un IO chiuso, 
l’individuo, ed un IO aperto, la persona.
Daniela Levaro ci parla di un IO al femminile che deve trovare la sua 
autenticità andando alle radici  del suo essere e calandosi fino in fondo 
nella relazione con un maschile, Davide Mazzocco ci racconta invece 
dei rischi che l’IO incontra nel confronto con i social network, mentre 
Guido Conforti parla ancora di questa inscindibilità tra IO e NOI che at-
tinge addirittura la divinità e che può essere colta nella contemplazione; 
ancora, Annalisa e Arrigo Anzani, nella loro rubrica, ci dicono come il 
silenzio sia l’ambiente in cui l’IO può ritrovarsi e recuperare relazioni e 
azioni.
Come sempre affrontiamo il tema anche attraverso le immagini che of-
frono ulteriori spunti: la copertina di Andrea Dagino, le illustrazioni di 
Nicola Montera, la selezione di opere d’arte di Alessandra Gagliano e 
la pagina curata da Simone Mandia con la fotografia di Federico Fazzini 
accostata alle poesie di Fabio Taccola.
Completa il numero una riflessione sulla libertà di Laura Gherardi, so-
ciologa della scuola di Mauro Magatti. Il suo articolo segna un colle-
gamento ideale con il numero 1 di Stagioni in cui abbiamo parlato del 
“desiderio” e che è stato per noi un punto di partenza cronologico e 
simbolico. Attraverso il desiderio iniziavamo a chiederci cosa fosse la 
libertà oggi, la libertà dei liberi, di coloro cioè che hanno avuto in dono 
da altri la liberazione. La risposta, oltre che nelle riflessioni di questo 
articolo, crediamo sia nelle pieghe di questi 12 numeri che hanno se-
gnato il percorso di Stagioni. Come ci racconta Raffaele Caruso nel suo 
editoriale, Stagioni è cresciuta e si prepara ad un passo avanti per cui è 
necessaria una pausa: non una battuta di arresto ma una rincorsa per un 
salto in avanti. A presto!Stagioni. Periodico dell’Associazione Liberi/e Forti. info@

liberieforti.it - stagioni@liberieforti.it - www.liberieforti.
it Coordinamento generale Raffaele Caruso. Direttore 
responsabile Luca Rolandi. Coordinatore di redazione 
Paolo Pezzana Coordinatore di progetto Luca Traverso. 
Redazione Arrigo Anzani, Gianni Belgrano, Pietro Caruso, 
Raffaele Caruso, Andrea Contini, Andrea Dagnino, Giovanni 
Dodero, Alessandra Gagliano, Sonia Ivaldi, Simone Mandia, 
Annalisa Margarino, Nicola Montera, Paolo Pezzana, 
Alessandro Ravera, Federico Re, Luca Rolandi, Fabio Taccola, 
Don Roberto Tartaglione, Luca Traverso. Organizzazione 
Lorenzo Basso, Agnese Caruso, Pietro Caruso, Maria Grazia 
Cerruti, Andrea Dagnino, Pietro Dodero, Sonia Ivaldi, 
Giorgio Jester, Simone Mandia, Francesca Poeta, Federico 
Re, Enrico Telesio, Francesca Telesio, Luca Traverso. Si 
ringraziano per la collaborazione offerta per l’uscita di 
questo numero gli autori degli articoli e delle immagini. 
Copertina Andrea Dagnino “IO” (acrilico e vernice termica 
su tela 25x35 cm). Illustrazioni Nicola Montera (www.
zangtumbtum.wordpress.com). La foto di pagina 16 e 17 è 
di Federico Fazzini, le poesie sono di Fabio Taccola. Stagioni 
nasce da un’idea di Lorenzo Basso, Raffaele Caruso, Angelo 
Sibilla. Stagioni è nata anche grazie al prezioso contributo 
di Iacopo Avegno, Michele Castelnovi, Chiara Costaguta, 
Michele Ferraris, Anna Gaggero, Sergio Martone, Paolo 
Parodi, Enrico Telesio, Francesca Telesio.

Stagioni n. 12, Inverno 2016, “IO”.
Chiuso in redazione il 30 novembre 2016.

Copertina: “IO” di Andrea Dagnino - L’impronta di una mano spicca 
sul fondo giallo-verde. Sul verde emergono zone nere, in alcuni punti 
spicca il rosso, che ne delinea anche il profilo. Una forma prismatica 
nella parte sinistra, punteggiata di azzurro e di rosso evoca il template, 
le aree rossastre sulla mano si riferiscono alle impronte digitali che ca-
ratterizzano ciascuno, le scritte invitano ad un intervento diretto.
I colori acrilici squillanti si combinano con il rosso della vernice termi-
ca, le istruzioni guidano  a  costruire  un’opera   che invita a riflettere 
sull’identità di ciascuno, unica e non assimilabile a nessun’ altra. Nella 
sua essenzialità, il lavoro di Andrea Dagnino riassume  la lunga storia 
della mano, dalle impronte preistoriche alla ricerca attuale, offrendo 
una traccia per avviare il cammino dell’io.

Alessandra Gagliano Candela

Interventi
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AI NOSTRI LETTORI

Uno sguardo al percorso fatto per rivolgere gli occhi in avanti.

Quando, a primavera del 2014, abbiamo 
iniziato l’avventura di Stagioni, voleva-
mo reagire ad una crisi che si trascinava 
da oltre cinque anni e che pareva doverci 
consegnare alla rassegnazione.
Volevamo mettere a fuoco la generati-
vità nelle cui pieghe intuivamo potesse 
nascondersi un antidoto alla crisi ed ab-
biamo pertanto tracciato di tre numeri in 
tre numeri (“trittici”, come poi li abbia-
mo chiamati), un percorso che ci ha fatto 
comprendere qualcosa di più di questa 
energia.
Siamo partiti dal DESIDERIO, risorsa che 
volevamo riscoprire restituendogli quel-
lo spessore che la contemporaneità le ha 
strappato schiacciandola sulle dimensio-
ni consumistica e sessuale. Il desiderio 
è molto di più e il quadro di copertina 
del numero 1 di Andrea Dagnino dà una 
rappresentazione visiva di ciò che inten-
devamo, affiancando all’immagine di 
soldati con paracadute che planano su 
una grigia città in guerra, quella di uo-
mini e donne che salendo una scala, non 
senza fatica, riescono a divenire farfalle 
che abitano un cielo vivo di colori. Da 
un lato dunque il desiderio appiattito sul 
consumo, rappresentato dal paracadute 
che dà solo l’illusione di un volo che in 
realtà è una caduta, dall’altro il volo au-
tentico che è quello degli uomini-farfalla 
che accettano la realtà (la scala) e le sue 
difficoltà.
Il primo trittico era completato dai LEGA-
MI e dalla FRAGILITÀ. I legami, vissuti 
spesso dal mondo contemporaneo come 
un limite, come qualcosa che, legando, 
costringe l’individuo, sono invece una 
risorsa per ogni persona che, proprio in 
forza delle relazioni che la legano ad al-
tri, può dare luce a se stessa. I costi della 
liberazione dai legàmi ci sono stati spie-
gati da un maestro come Baumann che 
per il numero 2 di Stagioni, dedicato pro-
prio ai legami, ci ha donato un articolo in 
cui individua la generatività descritta da 
Mauro Magatti e Chiara Giaccardi nel li-
bro “Generativi di tutto il mondo unitevi” 
come una possibile risposta alla deriva li-
quida della società.
Ed anche la fragilità abbiamo compreso 

essere una risorsa, una condizione che 
appartiene in realtà a ciascuno di noi e 
che, vissuta nella relazione, permette di 
andare incontro ad abbracci capaci di 
renderla non solo tollerabile ma, se pos-
sibile, generativa.
Nel trittico successivo abbiamo cercato 
di individuare altre risorse per andare ol-
tre la crisi: FIDUCIA, PASSIONE, RICO-
NOSCENZA. La fiducia, come apertura 
all’altro e come linfa vitale dell’amicizia, 
la passione come spinta irrinunciabile in 
cui si mescolano slancio e dolore, la ri-
conoscenza come dinamica che consen-
te di arrivare di fronte al volto dell’altro 
nel quale abbiamo la possibilità di ritro-
vare riflessi il nostro volto e la sua bel-
lezza, da cui lasciarsi stupire fino a dire 
“grazie”.
Abbiamo poi ipotizzato due trittici che, 
in una sorta di movimento circolare, 
permettessero un percorso che, parten-
do dalla persona, riportasse ad essa pas-
sando per le relazioni e per il rapporto 
con la comunità. Così abbiamo parlato 
di STRADA, INCROCI e PIAZZA per trac-
ciare un’analisi di ciò che, dal percorso 
interiore (la strada), attraverso l’incon-
tro con l’altro (l’incrocio), potesse con-
durci ad essere parte stabile e viva delle 
comunità cui apparteniamo (la piazza). 
Abbiamo colto l’esistenza di un legame 
inscindibile tra queste dimensioni, cosic-
ché è stato in un certo senso inevitabile 
proporre un percorso inverso: NOI (la 
dimensione collettiva), TU (la relazione), 
IO (la persona). 
Abbiamo insistito su questi passaggi per-
ché abbiamo maturato una timida ma 
ferma convinzione: la nuova polis rina-
sce da un rapporto virtuoso tra dimensio-
ne personale e dimensione pubblica ed è 
attingendo alla ricchezza della vita delle 
persone, delle relazioni, dei desideri che 
è possibile offrire una prospettiva alla po-
litica. La sua crisi è il riflesso della più 
grande crisi, che, partendo dalla finanza, 
ha mostrato la sua radice culturale, che 
ha nella frammentazione tra le persone 
e all’interno delle persone uno dei suoi 
volti. Ecco il percorso che umilmente 
vorremmo suggerire: offrire supporto e 

di Raffaele Caruso

Presidente
di “Liberi/e Forti”

Raffaele Caruso è nato nel 
1973, è sposato e ha due 
figli. Vive a Genova dove 
svolge la professione di 
avvocato penalista.
È specialista in criminologia 
clinica ed è membro 
della Società Italiana di 
Criminologia.
È uno dei fondatori di 
ARS, Avvocati in Rete 
per il Sociale, servizio di 
tutela legale promosso 
dalla Caritas diocesana di 
Genova e dalla fondazione 
Auxilium.
È cresciuto nell’Azione 
Cattolica, di cui fa ancora 
parte, e si è impegnato in 
politica rivestendo anche 
il ruolo di responsabile 
giustizia del PD Liguria ed 
occupandosi di formazione 
sempre per il PD Liguria.
Nel 2012 è stato tra i 
fondatori di Liberi/e Forti, 
di cui è presidente, ed è 
animatore del progetto di 
Stagioni.
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sostegno per ricucire le lacerazioni inter-
ne delle persone, abbracciare le fragilità, 
le povertà, ma soprattutto le miserie che 
ciascuno di noi vive, per poi ricucire la 
trama logora tra le persone, segnata da 
una paura che rende felici solo chi su di 
essa specula politicamente. Ed infine ri-
portare tutte queste dinamiche al centro 
dalla polis, partendo da quelle periferie 
che, come suggerisce Papa Francesco, 
offrono l’unico punto di vista da cui è 
possibile rimettere a fuoco il centro, per 
tornare a farne un cuore cui ognuno pos-
sa portare energia, e un po’ di energia 
possa trarre.
Due ci paiono essere gli ostacoli prin-
cipali: la paura che spinge a chiuderci 
nelle nostre case tornando a farci sentire 
individui più che persone, e la comples-
sità o per meglio dire gli atteggiamenti 
diffusi di fronte ad essa che da un lato 
spaventa, e quindi spinge a rinunciare ad 
affrontare la realtà perché troppo compli-
cata, dall’altro viene negata in nome di 
una semplicità banalizzante che suggeri-
sce solo risposte facili che sedano e riem-
piono le pance ma anestetizzano i cuori 
ed esaltano l’indifferenza e la negazione 
dell’altro.
È questo il punto in cui siamo arrivati, 
vivendo tre anni intensi e assaporando 
la vita stagione per stagione. Abbiamo la 
presunzione di avere compreso qualco-

sa di più della libertà. Quella libertà che 
nasce nello spazio più recondito di ogni 
persona e che è prima di tutto una libertà 
spirituale, porta dell’infinito. Per questo 
non abbiamo avuto paura di chiudere 
questo tratto di strada con il pronome IO, 
perché è dentro un IO aperto al TU e al 
NOI che riposa la libertà capace di cam-
biare il mondo.
Abbiamo detto tanto in questi 12 numeri 
di Stagioni. Ora ci piacerebbe raccontare 
qualcosa di chi cerca di vivere quotidia-
namente ciò che abbiamo detto. Ci pia-
cerebbe poi offrire una maggiore stabilità 
a Stagioni, trovando il modo di aprirci a 
più persone e a più collaborazioni, e ci 
piacerebbe dare corpo ad alcuni desideri 
che in questi ultimi mesi sono maturati, 
lasciando schiudere almeno alcuni di 
quei semi che negli incontri fatti in que-
sti anni abbiamo gettato. Per realizzare 
tutto questo, per mettere a frutto questa 
ricchezza che si affaccia, sentiamo di 
aver bisogno di un po’ di tempo in più. 
Per questo ci fermeremo per qualche nu-
mero. Speriamo sia uno solo, ma se fosse 
qualcuno in più non sarebbe un dramma. 
Vi chiediamo ancora un po’ di quella fi-
ducia ed amicizia che ci avete dimostra-
to in questi anni e siamo certi che tor-
neremo tra le vostre mani a raccontare 
quel desiderio che rende ragione della 
speranza.

è dentro un IO aperto al TU e al NOI che riposa
la libertà capace di cambiare il mondo“

”
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DAL VUOTO. RICOSTRUIRE

Un racconto sul confronto dell’IO con la paura.

Vuoto. 
Era dietro al bivio, ma era come se ne pre-
sagissi l’infido odore da miglia e miglia. 
Un odore penetrante come quello di car-
ne bruciata rimasta a marcire al sole, solo 
che a bruciare qui è l’anima, non la carne. 
Una voragine oscura, dietro il bivio, ada-
giata con falsa innocenza su un poggio 
circondato di piante ombrose e quiete, nel 
mezzo, senza possibilità di essere ignora-
to. Il vuoto. 
Solo una incerta palizzata di frassino 
consunto a celarne l’orlo, messa lì chis-
sà quando da qualcuno che aveva forse 
immaginato di poterlo contenere così, il 
vuoto. 
Io; il mio passo lento e incerto, il passo di 
chi non solo non sa, ma non ha mai sapu-
to cosa fare quando in quel punto fosse 
infine sopraggiunto. L’avevo già sentito il 
vuoto, oh sì; l’avevo sentito dentro, intor-
no, davanti, come un mefitico e letale ab-
braccio, ma non è nulla il presagio sino a 
che non lo vedi, il vuoto. 
Ed ora è li, dannato e dannante, silente 
ed apparentemente contenuto, piccolo 
persino, se avesse un senso il darvi misu-
ra, ma un senso non l’ha, perché non è 
quello che vedo, non è quello che sento. 
Esso pulsa ed attrae nella quiete totale del-
la foresta attorno; si circonda di bellezza 
per annichilirla nella sua buia profondità. 
Può esservi chi vi è passato accanto senza 
darsene pensiero, io non lo so, ma è pos-
sibile; non per me però, non io. 
Fuggirei se solo ne fossi capace; già sto 
fuggendo e dove mi ha condotto la fuga 
se non qui, sempre qui, eternamente qui? 
Lo affronterei se ne avessi le forze, gette-
rei il mio sguardo oltre il recinto e persino 
un sasso nelle sue profondità per udirne il 

sordo precipitare ed immaginarmi lui, alla 
ricerca mortale di un fondo ove sfracellar-
si. Ma lì c’è il vuoto, non un fondo, non 
un precipizio, non un luogo ove esistere o 
poter cessare d’impeto di farlo. 
Io quella forza non la ho, non la ho mai 
avuta, non la ho mai neppure concepita e 
generata. Vedo il vuoto che sentivo e sen-
to il vuoto che vedo; si confonde subdo-
lamente, dinanzi ai miei occhi, nella ma-
linconica vitalità di un autunno soleggiato 
e caldo. 
Io e il Vuoto, un destino inesorabile e 
maledetto; non so più fuggire, sembrano 
esauriti anche il tempo ed i luoghi per 
la fuga. Io ho perso: sono solo e lì c’è il 
Vuoto. Eppure ci avevo provato a far po-
sto dentro di me, ad imparare tecniche, a 
lasciar andare, a non fissarmi solo su me 
stesso, ad essere collaborativo, ma qui 
ci sono arrivato lo stesso; ho dato, dato, 
dato, dato come e sino a che ho potuto, 
e ricevo questo Vuoto in cambio, e nessu-
na voce dall’alto sta venendo ad offrirmi 
scampo; solo il silenzio muto e assorbente 
che proviene da quel Vuoto sembra saper-
mi chiamare. 
Io mi sento suo prigioniero, mi dichiaro 
tale, ma è una inutile consapevolezza, 
perché non sa nulla dell’Uscita, perché 
non fa che spingermi e spingermi e spin-
germi ancora verso la voragine. Piango, 
grido, ricerco una fuga persino nell’iste-
ria, ma non mi muovo. Lui sì. È immobile 
il Vuoto, ma si muove e viene verso di me. 
Le mie gambe sono pesanti, i piedi come 
avviluppati da radici malferme ma tenaci, 
respiro a fatica e l’ossigeno non mi basta 
per contenere le pulsazioni sempre più 
frequenti ed irregolari del mio cuore, del 
mio essere intero. Formicolano le mani, le 

di Paolo Pezzana

Coordinatore di redazione
di “Stagioni”

Un editoriale in forma di racconto in cui il coordinatore della redazione di Stagioni, 
Paolo Pezzana, parla della paura, o per meglio dire dell’IO che ha paura, una paura 
in cui la solitudine è per certi versi ineludibile, una paura che molti, loro malgrado, 
devono affrontare in lunghi periodi della loro vita, per quanto sembrerebbero non 
essercene ragioni. In ultimo si immagina la paura di chi si è dovuto misurare con le 
inquietudini di una natura che a volte, in parte complice l’uomo, diventa capace di 
strappare ogni sicurezza, e la paura di chi ha affrontato traversie e visto la morte per 
giocarsi un futuro migliore. Se questa paura viene guardata, senza nascondersi la sof-
ferenza, l’IO può ripartire. E la salvezza avrà semper il volto di un altro che ci darà il 
coraggio di ricostruire.
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Fondazione Auxilium di 
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stato direttore generale 
di Welfare Italia Servizi 
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CGM, ed attualmente 
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consulenza per lo sviluppo 
e l’innovazione sociale. 
È autore di numerose 
pubblicazioni, anche 
internazionali, sui temi di 
cui si occupa.
Dal 25 maggio 2014 è 
sindaco di Sori.
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braccia schiacciate all’interno, verso un 
torace oppresso, come una scatola di car-
tone inumidita e troppo carica, pronta a 
cedere di schianto. Non perdo coscienza, 
ma lo vorrei; scivolo, inesorabile, scivolo 
immobile, esausto, tremo senza riuscire 
a muovere più un solo muscolo se non 
all’interno di me, la vista si annebbia. Io 
sono annichilito, è il Vuoto che mi fa suo, 
è il Vuoto l’unico nome che conosco Io, 
Lui ha dato il nome, l’Io, a me. Non crede-
vo di venire da Lui, non so se è così, ma a 
Lui disperatamente sono tornato, qui sono 
venuto a finire.

Poi la scossa. Un sibilo, un boato, un in-
terminabile sussulto universale: polvere, 
rottura, distacchi, convulsioni inconteni-
bili e tutto si rovescia. Mi risveglio feri-
to, maceria forse anche io, tra le macerie 
all’intorno di un villaggio che prima non 
c’era, o che forse soltanto non vedevo. Il 
poggio è frantumato. Della palizzata solo 
un tronco di frassino ancora ritto tra pietre 
contorte. Il buco, la voragine, semplice-
mente scomparso, con tutto ciò che aveva 
innanzi, come se il poggio si fosse spez-
zato esattamente lungo la faglia del suo 
margine oscuro. 
Io sono ancora vivo. Io, ferito, non mi reg-
go in piedi da solo, ho perso sangue e li-
quidi, ho disciolto in quel vuoto che ades-
so si è aperto fluidi ed energie, ma sono 
vivo e sono Io. Sono Io tra le braccia di 
due uomini sconosciuti che mi sollevano 
delicatamente; Io che ricevo da una gio-
vane in divisa gesti di cura rivolti al mio 
corpo. Io che mi guardo all’intorno, come 
fossi spettatore di me stesso, e mi osservo 
mentre lei, loro mi stanno salvando. Io, 
che non sono stato assorbito dal Vuoto, 
non sono precipitato con lui, per motivi 
che neppure posso immaginare, adesso 
sono qui, tra braccia sconosciute, volti 
che mi guardano con tenerezza, lingue 
che mi rivolgono parole che non intendo 
ed alle quali posso solo rispondere con lo 
sguardo. Io, che loro trattano da amico, 
perché sanno che ho totalmente bisogno 
di loro e forse immaginano che un gior-
no possano loro averlo di me. Non sono 
morto, sono ancora qui, in macerie ma 

non distrutto. Ricostruire. Devo impara-
re la loro lingua, rimettermi e ricostruire. 
Dove c’era il vuoto, non c’è più nulla; si 
vede un precipizio ma in fondo scorre un 
fiume e ci sono piante tra le rocce. Il palo 
di frassino si è rivolto verso l’alto duran-
te lo sconvolgimento. Adesso sembra una 
freccia tesa verso il sole oltre la polvere 
e le nubi ventose. Anche una palizzata 
malferma che recintava il Vuoto può di-
ventare un segno se conosci la lingua, ma 
è la loro lingua, io credevo di saperla, ma 
mi accorgo che non è così. Io sono qui 
e adesso la devo imparare. Forse era un 
incubo, forse la mia realtà. Ma io adesso 
sono qui, sveglio, con loro: un tempo, un 
luogo, persone, storie, macerie, dolore, 
speranze, persino sorrisi. Bisogna ricostru-
ire. Perché me ne è stata data la possibilità 
e da chi? Perché non sono morto? Non lo 
so, ma poiché la possibilità mi è stata data 
io sono qui, e allora bisogna. Ricostrui-
re, io devo ricostruire. Grazie per l’aiuto 
che mi state dando, amici. Sarò con voi, 
lo faremo insieme. Io lo farò con voi. Sì, 
ricostruiamo.

Perché non sono morto? Non lo so, ma poiché
la possibilità mi è stata data io sono qui,

e allora bisogna ricostruire, io devo ricostruire.
“

”
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DALL’INDIVIDUALISMO
AL PERSONALISMO

In che senso non possiamo e non vogliamo fare a meno dell’IO.

di Luca Rolandi

L’essere in sé della persona corrisponde 
anzitutto alla sua incomunicabile sogget-
tività, all’auto possesso, per il quale essa 
si appartiene e si gestisce come sorgente 
delle proprie scelte e dei propri atti. Nel-
la consistenza ontologica di questa sin-
golarità si fonda il valore assolutamente 
unico e irripetibile di ogni persona: la 
“sussistenza” dell’essere personale è la 
ragione profonda della resistenza ad ogni 
massificazione, è il motivo irrinunciabile 
del rifiuto di ogni oggettivazione, che ri-
solva la persona in pura esteriorità, di cui 
disporre dall’esterno. 
“La persona non è un oggetto: essa anzi è 
proprio ciò che in ogni uomo non può es-
sere trattato come un oggetto...”, afferma-
va Mounier. L’idea dell’assoluta singolari-
tà dell’essere personale - cui si associano 
quelle di incomunicabilità, di originalità 
e non partecipabilità, dovute all’unicità 
ontologica - è il baluardo teoretico con-
tro ogni possibile manipolazione della 
persona, la sorgente profonda e nascosta 
di ogni sua irradiazione e di ogni rico-
noscimento della sua dignità. Ecco per-
ché l’esse in se personale è tutt’altro che 
chiusura gelosa o altera: esso equivale 
a sorgività originale, a sovrabbondanza 
di un essere che, possedendosi nell’au-
tocoscienza e nella libertà, può aprirsi e 
donarsi ad altri, ed accogliere altri in sé.
Il divenire persona dell’uomo non si con-
cretizza esclusivamente nella relazione, 

per così dire, verticale con Dio, ma an-
che e significativamente nella relazione 
orizzontale, con l’altro simile nella car-
ne. Anzi, la relazione con i propri simili 
è la concreta attuazione della relazione 
fondativa con Dio, l’attuazione della re-
lazione creativa. Si può dire che la rela-
zione orizzontale è in qualche modo il 
‘sacramento’ della relazione verticale. In 
parole più semplici, la risposta dell’uomo 
all’appello di Dio, che lo chiama a dive-
nire persona in pienezza, trova la sua sto-
rica concretizzazione nella risposta che 
l’uomo dà all’appello dell’altro, o meglio 
all’appello che è l’altro in sé e per sé. 
Questo dato costitutivamente creaturale 
è importante ai fini della considerazio-
ne dell’umano come persona. L’identità 
relazionale, infatti, si costruisce proprio 
nel lasciarsi interpellare dall’altro e nel-
la determinazione libera all’incontro, al 
dialogo con il tu interpellante. Ciò, però, 
non deve indurre a pensare che il rappor-
to io-tu sia sufficiente alla realizzazione, 
sia pure in divenire, dell’essere persona 
per ogni uomo. La relazione io-tu, infatti, 
non è un dato astratto dal vivere concre-
to, ma un dato che si comprende nella 
realtà molteplice della presenza degli 
altri. Il tu, cioè, viene percepito come 
altro tra e con gli altri; la relazione io-
tu è comprensibile e vivibile nel conte-
sto del noi, nel contesto della comunità 
degli umani. Tale dinamica esistenziale, 

Un appassionato editoriale in cui si guarda all’IO senza paure, sapendo che solo un IO 
consapevole può aprirsi alla relazione con gli altri e con la comunità in una relazione 
in cui non si vuole tenere fuori la “dimensione verticale” di cui l’altro è uno dei volti. 
È ripartendo da questo IO cosciente di sé e aperto alla relazione (all’altro che mi sta 
di fronte, come all’infinito) che è possibile ripensare al mondo e, in un certo senso, 
resistere al mondo: perché andare controcorrente è il senso di un impegno per ridare 
anima alla condizione umana.

Direttore responsabile
di “Stagioni”
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nell’ottica della fede, fa sì che la perce-
zione che ogni uomo ha del suo essere 
relato ai propri simili e il suo progettar-
si in una particolare socialità, che è già 
data e che è a disposizione, si trasformi 
in relazione con l’altro, che ora viene 
percepito e incontrato come prossimo, 
come fratello, e che la socialità del vive-
re diventi comunità, fraternità solidale e 
accogliente. 
Certo, la condizione storica dell’uomo 
non sempre facilita il dispiegarsi di tale 
relazionalità, ma è indubbio che il cam-
mino di ogni uomo verso la pienezza 
della sua identità relazionale è segnato 
dal compito di vivere nella comunione 
con l’altro e con i molti. Questo vale per 
tutti ed è riconoscibile da tutti, sebbene i 
progetti culturali contemporanei si istru-
iscano in senso individualistico e quindi 

senza particolari evidenze del dato del-
la relazionalità e della dialogicità tra gli 
umani. La percezione più significativa 
della relazionalità tra gli umani, poi, del-
la comunionalità tra l’io e il tu, aperta ai 
molti, è particolarmente visibile nel rap-
porto donna-uomo. Qui la relazionalità 
si traduce in riconoscimento, dono, affi-
damento, fedeltà, apertura, oltrepassare. 
Non a caso, la vita che scaturisce dalla 
relazione feconda tra donna e uomo è 
segno di un’apertura illimitata alla co-
struzione del rapporto io-tu come un noi. 
Nella fecondità creatrice dell’amore, 
uomo e donna oltrepassano il proprio io 
per dare vita a un noi ed esprimono mas-
simamente il loro percorso di vita, teso 
alla pienezza del loro divenire persone. 
Io-tu e singolo e comunità dunque, lega-
mi che si stringono e sciolgono continua-

L’io senza il noi non esiste, il noi senza l’io neppure.
Persona e comunità. Persone nella comunità.“

”

“... chi è la più
bella del reame?”
di Nicola Montera
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mente. L’io senza il noi non esiste, il noi 
senza l’io neppure. Persona o comunità. 
Persone nella comunità. 
Nei discorsi e nelle parole papa Francesco 
ci invita ad essere misericordiosi e attenti 
alle persone, con tenerezza e tenacia, ma 
anche coraggiosi nell’opporsi alle ingiu-
stizie e a tutte le derive antiumane dell’u-
manità. Un suo illustre predecessore, San 
Giovanni XXIII distingueva tra l’errore e 
l’errante, una lezione che spesso non ri-
usciamo ad applicare nel nostro codice 
di comportamento. Nell’anno santo sulla 
Misericordia non si può restare inermi, 
constatando i nostri limiti e le nostre de-
bolezze, ma dovremmo cercare di prova-
re a intraprendere un percorso ascetico 
che comprenda una crescita spirituale al 
pari di una ripresa dell’etica dell’azione 
pubblica, che ci porti ad avere relazio-
ni quotidiane più trasparenti e vere nella 
nostra storia personale e collettiva. Vivia-
mo in un tempo di profonde lacerazioni, 
di smarrimento etico, determinato da una 
visione sempre più individualista e utili-
taristica nell’approccio alla vita. La paura 
del domani ci spinge a non progettare e 

Il pensiero dominante, per cui “la vita è consumo
e piacere”, è, in realtà, debolissimo ed effimero. “

”
provare percorsi nuovi di vita. I dati sul-
la natalità, presentati nei giorni scorsi, 
fanno davvero impressione. Se non si co-
struiscono relazioni, che sono primaria-
mente vocazioni, al matrimonio, alla vita 
religiosa, all’impegno di vita per il fratel-
li, il futuro diventa buio. Controcorrente 
è dunque non contrapporsi in modo ide-
ologico a coloro che la pensano diversa-
mente, ma costruire mediazioni in grado 
di dare significato e futuro all’esistenza 
dei nostri figli. Quale umanità stiamo 
edificando, quale vita, sempre più spesso 
martoriata e sfregiata da guerre, violenze 
e compromessi forzati con la scienza: se 
la vita si trasforma da dono in merce di 
scambio, la deriva antropologica è ine-
ludibile. Non è il caso di riprodurre con-
trapposizioni insanabili tra pensiero reli-
gioso e laico, tra credenti e non credenti. 
Il pensiero dominante, per cui “la vita è 
consumo e piacere”, è, in realtà, debolis-
simo ed effimero. Andare controcorrente 
è il senso di un impegno per ridare anima 
alla condizione umana: restituirle digni-
tà, libertà e senso del vero permetterà al 
pianeta di rialzarsi e continuare la sua 

INDIVIDUO
Nella società globale, l’individuo 
si ritrova sempre più distanziato 
dall’organizzazione delle cose e 
dei poteri, definibile astrattamente 
come sistema delle forze della glo-
balizzazione (frutto di una integra-
zione/interazione tra poteri politici, 
economici e mediatici). Allo stesso 
tempo è sempre più governato da 
un paradigma simbolico prodotto 
da tale sistema ai fini della costru-
zione artificiosa di una soggettività 
consenziente e passiva, cioè priva 
di capacità critica. L’individuo è 
stato in larga parte sospinto verso 
una condizione generalizzata di 

narcisismo, che si diversifica lungo 
una linea di variazione distribuita 
tra due poli opposti, l’entusiasmo 
onnipotente e la chiusura intimista-
luttuosa. L’individuo è diventato 
sempre più Io, e ha fatto e fa anco-
ra appello alla supremazia del suo 
Io, con due modalità diverse: o me-
diante la ricerca della felicità attra-
verso l’espressione smisurata di una 
libertà del volere, rapportata al de-
siderio e alle pulsioni; o mediante 
l’accettazione di una forma ridotta 
di felicità attraverso il contenimen-
to della libertà del volere, rapporta-
ta ad una rimozione del desiderio e 
delle pulsioni.

PERSONA
Una persona è un essere spirituale 
costituito come tale da un modo di 
sussistenza e di indipendenza del 
suo essere; essa mantiene questa 
sussistenza mediante la sua adesio-
ne ad una gerarchia di valori libera-
mente eletti, assimilati e vissuti con 
un impegno responsabile e una co-
stante conversione; la persona uni-
fica così la sua attività nella libertà 
e sviluppa nella crescita attraverso 
atti creativi la singolarità della sua 
vocazione. Di una persona cultural-
mente dotata si dice che possiede 
una personalità poliedrica. Polie-
drica, per indicare le diverse sfac-

INDIVIDUO, PERSONA, COMUNITÀ: QUASI UN PICCOLO VOCABOLARIO (a cura di L.R.)
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Il personalismo è essenzialmente comunitario, in quanto la
piena realizzazione della persona si ha non nell’individuo,

ma nella “persona collettiva” o “persona personale”
“

”
meravigliosa e benedetta storia. Nella ci-
viltà occidentale impostata sul pensiero 
greco, la sopravvivenza dell’uomo dopo 
la sua morte è stata attribuita all’anima, 
distinta dal corpo mortale, con la puni-
zione o il premio per le colpe o per i me-
riti accumulati nella vita. In questo con-
testo la concezione prevalente di Dio era 
diventata quella di un giudice supremo, 
per cui molti teologi si erano premurati 
di codificare alcune sue supposte pre-
scrizioni da seguire alla lettera.
Ci si può domandare quanto ci siamo al-
lontanati dal concetto di un «oltre» che è 
l’esistenza soprasensibile, e di Dio stesso 
che ne è l’artefice. Pur avendo rispetto 
per molti teologi che hanno dedicato la 
vita al tentativo di dipanare questi misteri, 
dispiace verificare che ne sono derivate 
soprattutto regole dogmatiche e assurde 
immagini antropomorfe di un Dio assiso 
nell’alto dei cieli. La definizione trinita-
ria di Dio, fatta discendere dall’interpre-
tazione delle Scritture, non può essere 
una proiezione simbolica delle nostre 
categorie mentali. Per questo è necessa-
rio guardare oltre cercare di comprende-

INDIVIDUO, PERSONA, COMUNITÀ: QUASI UN PICCOLO VOCABOLARIO (a cura di L.R.)

cettature dei suoi atteggiamenti, 
delle sue competenze e delle sue 
conoscenze. La personalità è po-
liedrica, sempre, anche quando le 
sue conoscenze, le sue competen-
ze ed i suoi interessi sono limitati, 
perché poliedrici sono comunque 
sempre gli aspetti costitutivi di 
ogni essere umano, che vanno da 
quello motorio a quelli emotivo-af-
fettivo e sociale, a quello morale e 
religioso, a quello linguistico e co-
gnitivo, a quello estetico. Eviden-
temente, la personalità è costituita 
sempre da un insieme integrato di 
aspetti che ne rappresentano il suo 
modo di essere e di operare. Ogni 
essere umano compie movimenti, 

ma i movimenti possono essere 
semplicemente quelli del cammi-
nare, del prendere gli oggetti, del 
manipolarli ecc. Peraltro, anche 
tali azioni sono spesso estrema-
mente articolate.

COMUNITÀ
Insieme di persone connotato da 
un particolare tipo di rapporto tra 
i membri di organizzazioni sociali 
in cui c’è la prospettiva di un bene 
comune, criteri di solidarietà e di 
senso positivo dello stare insieme. 
Pertanto indica un insieme di indi-
vidui legati fra di loro da un ele-
mento di comunione riconosciuto 
come tale dagli individui stessi. 

Tradizionalmente in sociologia 
questo elemento era la condivisio-
ne di uno stesso ambiente fisico e 
la presenza di determinate dinami-
che relazionali. In tempi recenti, 
con lo sviluppo del concetto verso 
la dimensione identitaria e il pro-
gresso tecnologico, si è arrivato a 
considerare comunità anche un 
insieme di individui che pur non 
caratterizzato da contatto fisico 
o da vicinanza geografica ha svi-
luppato un’identità comunitaria 
in presenza di comunicazioni ef-
ficienti, comuni obiettivi e norme 
di comportamento condivise. Un 
esempio sono le comunità virtuali 
di Internet.

re, anche pregando, come la nostra vita 
non sia solo un impasto biologico ma 
un dono, una nostalgia di Dio, un pelle-
grinaggio verso il destino dell’uomo. In 
fondo Dio lo possiamo immaginare (non 
pensare razionalmente) come fosse un 
granello di senape seminato nell’intimo 
di ogni creatura. Partiamo da questa con-
siderazione semplice, forse romantica o 
banale, se volete, ma cerchiamo di vivere 
il tempo della vita nel discernimento e 
nel cambiamento interiore ed esteriore 
nelle relazioni umane e in tutti i rappor-
ti con i fratelli. Partendo da noi stessi. 
Perché la persona, malgrado l’inoggetti-
vabilità che deriva dalla sua spiritualità, 
non è qualcosa di astratto e di sganciato 
dal mondo materiale: al contrario, essa 
è incarnata nella realtà corporea e sto-
rica e può esplicare se stessa solamente 
attraverso un’attività pratica concreta e di 
relazione.
E per questo il personalismo è essenzial-
mente comunitario, in quanto la piena 
realizzazione della persona si ha non 
nell’individuo, ma nella “persona collet-
tiva” o “persona personale”.
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L’IO E LA LIBERTÀ:
UN PENSIERO STRANO

Un passo oltre la liberazione: verso un modo nuovo di immaginare la libertà.

Alcuni pensano la libertà come possibi-
lità che si dà all’uomo e che si oppone 
al controllo. Altri ancora l’avere a disposi-
zione un paniere di scelte estremamente 
amplio e differenziato, opponendo per 
questa via libertà e scarse opportunità 
di scelta. Altri considerano la libertà una 
capacità di contribuire alla libertà altrui, 
che si oppone alla pauperizzazione e alla 
dominazione. Altri il potersi realizzare e 
realizzare qualcosa, il cui contrario sono 
la depressione, l’impotenza, la stagnazio-
ne. O ancora la libertà come amare ed es-
sere amati, o dedicare tempo a chi e a ciò 
che si ritiene importante, e tante altre de-
finizioni. Definizioni che possono essere 
compresenti anche per la stessa persona, 
in momenti diversi della vita o nello stes-
so momento, e che si toccano su alcuni 
punti, ma su altri divergono. Di quale li-
bertà allora possiamo parlare?
Provo qui a seguire una pista, quella del 
discorso moderno che lega la libertà ad 
una forma di liberazione individualizzata 
da qualcosa o qualcuno, per poi svoltare 
con il discorso contemporaneo che lega 
la libertà di qualcuno a quella di altri.
Dal discorso moderno sulla libertà, te-
nuto da tanta parte delle teorie sociali, 
filosofiche ed economiche degli ultimi 
trent’anni, la libertà emerge come un 
processo individuale di liberazione. Un 
processo in gran parte sostenuto dal ca-
pitalismo e dall’espansione del regime 
della giustizia. Ovvero, nelle democrazie 
occidentali, l’individuo è stato almeno in 
parte liberato dal bisogno, dalla scarsità 
di offerta, dalle forme più totalizzanti di 

sfruttamento e più brutali di ingiustizia; è 
stato liberato - sempre secondo le teorie 
moderne - dal proprio destino sociale, 
da legami considerati prima irrescindibi-
li, dalla inibizione delle diverse forme di 
espressione del sé. Che il capitalismo e 
la contrattualizzazione di aspetti sempre 
nuovi dell’esistenza abbiano nel frattem-
po imposto all’individuo altre forme di 
controllo, è l’argomentazione che più di 
frequente la critica sociale oppone a que-
sti successi. La critica sociale, nelle sue 
diverse forme, formula infatti un contro-
discorso che dice che il processo di libe-
razione su alcuni fronti è stato accom-
pagnato da un contemporaneo processo 
di asservimento su altri. La critica addita 
come espressione delle nuove servitù, ad 
esempio, l’iperconsumo individualizzato, 
la fiducia cieca nella tecnica, la messa in 
produzione dell’interiorità dell’individuo, 
l’assolutizzazione degli imperativi di mer-
cato. Il nuovo processo di liberazione, 
oggi, potrebbe essere concepito come li-
berazione proprio da queste nuove forme 
di controllo. Il problema del contro-di-
scorso critico, però, è che anch’esso parla 
spesso di liberazione come di un proces-
so individuale. In questo sta forse la pro-
va della forza del discorso moderno sulla 
libertà-liberazione individuale: nell’aver 
fatto dell’individuo l’alfa e l’omega della 
questione – sì, anche per tanta parte della 
critica. La concezione, storica e sociale, 
di una libertà come liberazione indivi-
dualizzata è entrata persino nel contro-
discorso critico – che segue così la nota 
base dello spartito a cui vuole opporsi.

di Laura Gherardi La libertà è plurale, sia nelle definizioni che ne vengono date, sia nelle pratiche quoti-
diane in cui si traduce. Di quale libertà possiamo allora parlare? Prendendo le mosse 
dal discorso moderno sulla libertà - che la definisce come una liberazione individua-
lizzata da qualcosa o qualcuno - Laura Gherardi entra nel discorso contemporaneo 
che lega la libertà di qualcuno a quella di altri. E che spiega come sia possibile che la 
libertà del singolo inizi - non finisca - dove inizia quella altrui, come la libertà di un io 
aperto possa essere una pratica felice con un grande potenziale di innovazione e di 
cambiamento sociale.

Laura Gherardi è ricercatore in sociologia presso l’Università Cattolica di Milano e membro del laboratorio ARC (Anthro-
pology, Religion and Cultural Change). I suoi temi di studio intrecciano teoria sociale e cambiamenti del capitalismo. 
Mamma di Pietro e moglie di Andrea, vive a Reggio Emilia.
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Libertà uguale liberazione individuale
pare essere il minimo comune denominatore

di tante teorie e non solo neoliberali
“

”
Questa concezione di libertà come libera-
zione individualizzata è storica e sociale, 
non ha nulla di naturale, né di eterno. Le 
radici di questa idea affondano nel lungo 
processo di emersione dell’io moderno, 
che autori come Charles Taylor hanno mi-
rabilmente ricostruito. Gli anni ’70 hanno 
costituito, nella forma di alcune tra le cri-
tiche avanzate all’epoca contro il sistema, 
un momento di espressione popolare di 
tale concezione di io chiuso, che si forma 
per opposizione al vincolo, al legame, ad 
un’autorità concepita solo come discipli-
nare: “pas de maitres” era stato scritto sui 
muri della Sorbona, la scuola è una caser-
ma, la famiglia una camera a gas. L’idea 
di liberazione individualizzata si basa, 
infatti, sulla concezione di un io chiuso, 
che emerge da solo in una dinamica di 
lotta, di rivendicazioni, di slegamento, di 
affermazione, di ricerca interiore, di espe-
rienze plurime. Come se tutto questo non 
avesse un costo personale altissimo nella 
vita delle persone, che sociologi come 
Bauman, Sennett, Boltanski hanno denun-
ciato con preoccupazione. Ma mettiamo 
di essere disposti a pagarlo, e continu-
iamo il ragionamento. Quali potrebbero 
essere i campi d’espressione privilegiati 
di questa individualità? Senz’altro vi è il 
consumo, anch’esso individualizzato. Ma 
allora il capitalismo che vive di crescita 
della domanda non è indifferente a que-
sta idea di liberazione individualizzata… 
Diciamo pure che l’ha sostenuta, nei suoi 
recenti sviluppi, sia nell’organizzazione 
della produzione che nell’infrastruttura-
zione del consumo. Libertà uguale libe-
razione individuale pare essere il minimo 
comune denominatore di tante teorie - e 
non solo neoliberali - di tante pratiche di 
consumo, di tante forme di riconoscimen-
to, di espressione e di vita, e persino di 
tanta parte della critica sociale.
Davvero siamo qui in una dinamica cir-
colare: per uscirne, una proposta è quella 
di ripensare la libertà di qualcuno come 
qualcosa che non riguarda lui solo. Pro-
viamo a pensare la libertà come un pro-
cesso a due, a tre, a tanti: non solo, e non 
tanto, nel senso di unire le forze per li-
berarsi insieme, quanto nel senso di una 

libertà che si realizza nel contribuire alla 
libertà altrui. Una libertà, cioè, che si dà 
all’io passando per la libertà di altri, che 
in un certo senso dipende dalla possibili-
tà di libertà altrui, che inizia dove inizia 
quella dell’altro, non dove finisce. Che 
concezione di io sottende questo strano 
pensiero? Un io aperto, che prende forma 
con e grazie ad altri, non solo contro altri. 
Un io relazionale che è già altri, costitu-
tivamente, non dopo. Che “è stato nato” 
da altri e che con altri e per altri cresce e 
si realizza, anche nel senso che diventa 
reale. Che esiste in quella che l’antropo-
logo Marshall Sahlins chiama “mutuality 
of being”, che si può tradurre come “esi-
stenza condivisa”. Per mostrare esempi di 
questa bella espressione, Sahlins ripor-
ta una enorme quantità di pratiche e di 
concezioni dell’io e della relazione nelle 
epoche storiche e nei paesi più diversi, 
non occidentali. Ne conclude che la no-
zione occidentale moderna di io chiuso 
è “un grosso sbaglio sulla natura umana” 
alla cui costruzione hanno influito tan-
ti fattori culturali, storici, economici. Al 
fondo della questione emergono doman-
de enormi - cos’è una persona? Di cosa è 
fatto l’io? – che qui non posso affrontare, 
né avrei le competenze per farlo. Mi limi-
to a suggerire che questa idea di libertà 
relazionale offre una liberazione peculia-
re, nei diversi modi in cui essa può poi 
svilupparsi, che è la liberazione dall’io. 
Sì, proprio da quella concezione moder-
na di io monadico e impenetrabile che si 
autorealizza, concezione che si riflette in 
una fetta delle nostre pratiche sociali quo-
tidiane, mai a pieno. Per questo, lo strano 
pensiero è un’occasione per sbarazzarci 
di un grosso errore e di trasformare le co-
ordinate e l’organizzazione delle nostre 
vite, sia a livello individuale che sociale.
Infatti, una libertà che si realizza nel con-
tribuire alla libertà altrui libera le possi-
bilità più belle di cui la realtà è gravida, 
è una forza trasformativa che può far 
emergere ciò che ancora non è, ciò che 
è solo una possibilità – forse neppure la 
più evidente - sia per la persona che per 
la collettività. Qualcosa che fiorisce: un 
talento, una relazione, un gruppo, un’or-
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ganizzazione, una vita che languiva, una 
società… Qualcosa che ha a che fare con 
una prosperità dell’umano e del mondo, 
una scommessa, sempre, su cui si spende 
il proprio tempo senza alcuna garanzia di 
riuscita. Anche di questo gli uomini sono 
capaci, oltre che di distruggere, di fare il 
proprio utile, di essere giusti, di seguire 
delle norme e di trasgredirle… Sono ca-
paci di vedere, oltre che di guardare, che 
significa di immaginare diversamente, 
sono capaci di iniziativa, di creatività, di 
desiderio. Ciò che più è interessante è che 
lo siamo tutti, capaci di questo, a seconda 
dei momenti della vita e delle situazioni. 
Che non ci sono i buoni e i cattivi, come 
dicono i bambini per contenere l’ansia, 
ma che ogni uomo potenzialmente è ca-
pace di tutto - questo sì - nel bene e nel 
male.

L’idea di liberazione individualizzata
si basa sulla concezione di un io chiuso,
che emerge da solo in una dinamica di lotta

“
”

La libertà, qui, è un’apertura della perso-
na e del reale, del valore e del contesto. 
Apertura della persona, quando si spen-
de per qualcosa - che ha sempre dietro 
qualcuno di altro rispetto a se stessi, an-
che quando si tratta delle generazioni fu-
ture - il cui valore non è né meramente 
economico, né meramente individuale. Si 
spende non per dovere, non per legge, ma 
neppure senza motivo. È che i motivi pos-
sono essere tanti e a volte congiunti: per 
passione di una giustizia più ampia del-
la regolazione, per amore, per desiderio 
di contribuzione, per una soddisfazione 
intima che si dà in una forma di realiz-
zazione di sé contestuale e condivisa... 
Allo stesso modo, tanti sono i modi di vi-
vere e di realizzare questa libertà, tante 
le intraprese, ma si tratta sempre di una 
pratica felice, che non vuol dire a riparo 

“Mare aperto”
di Nicola Montera
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[1] Magatti M., in Magatti 
M. e Gherardi L. (2015), 

Una nuova prosperità: 
quattro vie per una crescita 

integrale, Feltrinelli, 
Milano, p. 186.

da frustrazioni e fraintendimenti, perché 
si nutre di speranza. Apertura del reale, 
grazie all’impatto del nuovo inizio a cui 
contribuiamo, ma che non è sotto il no-
stro controllo, e che lasciamo andare.
Apertura, infine, del valore creato che è 
plurale e condiviso: ad esempio, di chi è 
il valore misto, sociale, economico, am-
bientale che tante intraprese – certo, in-
cluse le imprese - sanno far crescere con-
giuntamente? È un valore di cui gode an-
che (o primariamente, a seconda dei gradi 
di condivisione) il contesto, su diverse 
scale territoriali, che in questo modo si 
ricostruisce, si riforma, si rigenera. Dun-
que, è una libertà che rende possibile una 
trasformazione ampia, una riconfigura-
zione dei ruoli e delle relazioni sociali - 
i sociologi direbbero che può sovvertire 
l’ordine sociale costituito - e che per que-
sto può fare paura. Non solo per il carat-
tere di ignoto che qualsiasi apertura, se è 
tale, porta con sé – ecco che i sociologi 
direbbero che i dominanti temono di ri-
trovarsi dominati, negando alle persone, 
da Hegel in poi, la capacità di collaborare 
tra mille asimmetrie e riconoscendo loro 
solo la capacità di combattersi. Ma anche 
per l’incertezza che pesa sull’intrapresa, 
sulle relazioni e sull’io che vengono tra-
sformati dall’intrapresa stessa.
Per esprimere questa idea processuale di 
“forma aperta”, un giorno qualcuno che 
ringrazio particolarmente mi ha mostrato 
con entusiasmo il disegno di una spirale. 
Sulle prime, non ho proprio capito. Oggi 
mi pare invece il simbolo migliore che ab-
biamo trovato. Qui mi fermo e apro alle 
parole di un testo, che è analisi e speran-
za insieme, di una nuova prosperità: “L’e-
conomia a valore contestuale è costituita 
da ordini di priorità liberamente scelte, 
adottate e condivise da attori sociali (in-
dividui, famiglie, imprese, associazioni, 
comunità) che definiscono confini poro-
si e dinamici. Essa, reggendosi congiun-
tamente sui principi di efficienza, come 
condizione di esistenza, e di eccedenza, 
come condizione di possibilità, istituisce 
il regime della differenza, materiale e cul-
turale. Tale regime realizza concretamen-
te il pluralismo, che non decade in radica-

le frammentazione perché ogni differenza 
si assume la responsabilità di se stessa e 
accetta di riconoscere nello stesso modo 
in cui chiede di essere riconosciuta dalle 
altre. Nell’economia a valore contestuale, 
la crescita non coincide con il mero effi-
cientamento tecnico (il più di espansione 
illimitata), ma dà luogo a un’eccedenza 
(l’oltre del meglio). Per darsi, l’eccedenza 
ha bisogno di un nuovo dinamismo spi-
rituale, poiché il desiderio che la anima 
non rimane appiattito sull’autorealizza-
zione individuale e sull’aumento delle 
opportunità.” [1]

La libertà come un processo a due, a tre, a tanti:
nel senso di una libertà che si realizza

nel contribuire alla libertà altrui. 
“

”



RIPRESA

Tregua di vento
concilia i pensieri
intorno al fuoco.

Spenti rancori
accendono speranze
nuovi sentieri
ci prendono per mano.

© Copyright Federico Fazzini per la foto e Fabio Taccola per le poesie.
Tutti i diritti sono riservati. Il profilo degli autori è a pag. 29. 

POSIDONIE 

Umide asciutte
spiaggiate tutte. 

Ora mirano
trasparenze turchesi
di danze sinuose
memori.

Ondeggio inquieto
tra timore della morte
e angosce della vita.

Voglio vivere invece
so morire allora.
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QUALITÀ FEMMINILI E RESPONSABILITÀ

L’IO al femminile in rapporto alla società, antica e moderna.

di Daniela Levaro Belgrano

Introduzione 

Nella complessità dell’universo femmi-
nile, comprensivo delle caratteristiche 
naturali della donna, finalizzate antro-
pologicamente ad affiancarsi a quelle 
maschili per obiettivi comuni più com-
pleti ed ottimizzabili, emerge sempre 
più la necessità sociale della realizza-
zione ed affermazione equilibrata delle 
peculiarità femminili.
Non intendo quindi l’affermazione della 
donna come riscatto, rivalsa o dominio 
personale, bensì come l’espressione so-
ciale di un bisogno di equilibrio orien-
tato ad un benessere generale condiviso 
dalle due realtà di genere.

Dalle neuorscienze alla altre discipline: 
l’universo maschile e femminile a con-
fronto, dal matriarcato al patriarcato. 

Nella nostra epoca possiamo avvaler-
ci dell’avvento delle neuroscienze che 
stanno iniziando a “scoperchiare” infor-
mazioni insospettate in numerosi ambiti.
La neuropsichiatra dell’università della 
California Louan Brizendine ha scritto 
due esaurienti libri:
“Il cervello delle donne” e “Il cervello 

dei maschi” che, tracciando le caratte-
ristiche della struttura del cervello fem-
minile, mettono in risalto come la sua 
plasticità sia influenzata dalle varie fasi 
della vita. Aiuta a comprendere la com-
plessità delle varianti ormonali, dalla 
primissima infanzia, alla pubertà, alla 
gravidanza, alla menopausa ed oltre.
Processi che inducono le donne a svi-
luppare determinate abilità: quella di 
placare i conflitti, la capacità di stabi-
lire profondi legami di amicizia ed una 
maggiore agilità verbale.
Uomini e donne possiedono due diffe-
renti realtà emotive di base ma, per una 
lettura più articolata, è utile considerare 
che i cambiamenti che avvengono nel 
cervello con la maternità sono i più pro-
fondi e duraturi nella vita di una donna.
La Brizendine afferma che essere consa-
pevoli delle diversità e delle varianti or-
monali accresce la speranza di costruire 
famiglie soddisfacenti e solidali.
Essa paragona l’assetto neurologico del-
la donna (dai tre mesi di vita ad oltre la 
menopausa) al tempo atmosferico, sem-
pre in cambiamento e di difficile pre-
visione, mentre quello dell’uomo può 
essere equiparato ad una montagna che 
viene erosa impercettibilmente nel cor-

Daniela Levaro Belgrano è sposata dal 1970 ed ha 3 figli. Dopo una prima formativa esperienza di operaia ed una suc-
cessiva come impiegata in un’azienda tessile, ha avviato e perfezionato un percorso di formazione per cui è consulente 
familiare dal 1993, counsellor professionale con  Approccio Centrato sulla Persona, consulente in sessuologia, consu-
lente per i disturbi del comportamento alimentare. Ha operato come volontaria per un ventennio presso il Consultorio 
Familiare CIF di Genova. Attualmente svolge attività di counsellor come libera professionista. Aspira a perseverare nella 
passione per cui anche una “goccia “ nel mare possa fare differenza : “non dirmi che la luna splende, mostrami il suo 
riflesso di luce nel frammento di un vetro infranto” (A.Cechov)

La riflessione sull’IO, non può ignorare la riflessione sul genere ed in questo senso 
abbiamo voluto soffermarci in particolare sul femminile. In questo articolo Daniela 
Levaro offre una panoramica di studi sul tema per offrire una lettura il più possibile 
equilibrata sulla posizione della femminilità nel passato, presente, futuro. Il tutto con 
l’obbiettivo di suscitare riflessioni che possano condurre a maggiori consapevolezze 
e responsabilità personali e sociali, sia al maschile che al femminile. L’auspicio è pro-
muovere una comunicazione più libera, paritaria e amorosa tra le realtà di genere, che 
possa contribuire ad una evoluzione profondamente autentica, fedele all’originario di-
segno naturale, nell’armonico equilibrio delle differenze, per arricchire reciprocamen-
te il proprio cammino. Accompagnare ogni genere ad essere pienamente autentico 
può essere un approccio generativo alla questione.



19

Inverno 2016

so dei millenni.
Anche la reazione allo stress ed all’ag-
gressività è dissimile nei due sessi, in 
quanto, per compiere le medesime 
azioni, vengono usati circuiti cerebrali 
ed aree diversi.
Se però la biologia influenza notevol-
mente la vita delle donne, non è detto 
che le imprigioni senza altre possibilità.
Tutte le donne, se consapevoli, anche 
quelle che non sperimentano la mater-
nità, possono usare intelligentemente la 
loro determinazione e modificare alcuni 
aspetti ormonali sulla struttura cerebra-
le, il comportamento, la creatività ed 
anche il destino.
La prerogativa naturale femminile, ri-
scontrata sin dai primi mesi di vita, di 
decifrare emozioni e stati d’animo dalle 
espressioni facciali e dai toni di voce, 
rende la donna creativamente predispo-
sta ed agevolata nel placare i conflitti, 
mentre l’eredità ormonale degli uomini, 
nati con altri talenti, non concede loro 
di possedere la predominanza di tali fa-
coltà.
La donna che sceglie liberamente di 
orientarsi verso la piena consapevolez-
za della sua peculiare biologia, accresce 
dunque le possibilità di utilizzare al me-
glio gli strumenti di cui è dotata.
Alcune teorie psicanalitiche hanno in-
terpretato, probabilmente travisandola, 
la capacità delle bambine di decifrare 
le espressioni facciali e vocali come un 
bisogno di entrare in simbiosi con la 
madre.
Gli psicologi evoluzionisti ritengono 
invece che “l’estrema abilità nello sta-
bilire legami tramite la lettura delle 
espressioni del volto, l’interpretazione 
dei toni di voce e la registrazione delle 
sfumature emotive sia una caratteristica 
selezionata dall’evoluzione sin dall’età 
della pietra, grazie alla quale le donne 
colgono indizi provenienti da bambini 
che ancora non parlano e ne prevedono 
le necessità. Ovviamente le donne sfrut-
tano questa loro straordinaria abilità in 
ogni genere di relazione” (L. Brizendine, 
“Il cervello delle donne”, Bur).
Inoltre questa innata capacità spinge le 

bambine a comprendere molto preco-
cemente l’importanza dell’approvazio-
ne sociale (le bambine scrutano il viso 
della madre, in cerca di approvazione o 
disapprovazione, dalle 10 alle 20 volte 
in più dei maschietti).
Io ritengo che la donna informata e con-
sapevole non possa esimersi dal farsi 
carico della sua specifica e determinan-
te responsabilità nel fare un uso onesto 
delle sue inclinazioni.
Ne deriva anche il necessario dovere di 
crescere i propri figli nelle medesime 
consapevolezze e nel trasmettere, in 
special modo alle figlie, quel senso di 
responsabilità atto a non realizzare usi 
impropri delle loro caratteristiche, quali 
ad esempio lo sconfinamento nella ma-
nipolazione o nella seduzione intese a 
fini utilitaristici.
La conoscenza e la consapevolezza di 
questi aspetti può farci capire quanto sia 
affascinante il disegno della natura che, 
predisponendo le diversità fra uomo e 
donna, “avrebbe” proposto una sana 
integrazione ed una autentica parità, 
il raggiungimento della quale sovente 
risulta ostacolato od inquinato, anche 
quando albergano le migliori intenzioni.
Forse non è corretto parlare di inqui-
namento; si potrebbe chiamare condi-
zionamento, equivoco, propensione ad 
estremizzare solo determinati aspetti 
che rimandano a presunte superiorità 
o maschili o femminili, trasformando le 
relazioni in gare.
Sovente osservo come nei discorsi, an-
che pubblici, vengano sciorinati elenchi 
di doti femminili (peraltro reali e per le 
quali non nascondo di sentirmene orgo-
gliosa portatrice...) come se, però, certi 
difetti femminili non richiedessero men-
zione, con il rischio inoltre di insinuare 
in alcuni uomini una sotterranea (spesso 
inconscia) invidia o frustrazione che, in 
alcuni casi, non si sa dove possa andare 
a sfociare.
Per onorare con onestà la mia “catego-
ria di genere” mi sento in dovere di sce-
gliere due aspetti femminili che, dal mio 
punto di vista, mi sembrano “difettosi” 
e che mi pare compromettano, in varie 

Non l’affermazione della donna come riscatto,
rivalsa o dominio personale, bensì come

espressione sociale di un bisogno di equilibrio 
“
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misure, quella autentica parità da per-
seguire.
Gianni, mio marito, osserva una criticità 
che si manifesta in alcune “donne in car-
riera” (sulla quale non mi sento di dargli 
torto...): per certe donne, sperimentarsi 
in posizioni di potere può determina-
re una reazione mascolinizzante e, lui 
dice, “scimmiottando” alcuni aspetti di 
durezza o aggressività maschile, ne sna-
tura le funzioni ed il significato perché 
non appartenenti al temperamento fem-
minile, con ricadute anche peggiori.
È vero, alcune situazioni ci mostrano 
donne che smarriscono o abdicano le 
loro parti migliori.
Io però sono fiduciosa che pochi aspetti 
negativi possano funzionare come de-
terrente all’emulazione.
L’altro aspetto “difettoso” che vorrei sot-
tolineare perché trovo strano che speci-
fici suoi risvolti siano piuttosto ignorati 
è il “potere femminile”.

Un potere che nel corso della storia ha 
coperto un’area immensa; manifesto o 
celato, esplicito o implicito, prevarican-
te o nella sottomissione, ma mai condi-
viso in modo paritetico.
Si è sviluppato in varie dimensioni a se-
conda di epoche, culture ed a misura in 
cui la donna era sottomessa o si sentiva 
frustrata.
Lo dimostrano anche i nomi delle donne 
famose della storia le quali, nonostante 
la mancata parità, hanno saputo trovare 
strade di potere, soprattutto psicologi-
co/seduttivo, trasformandolo abilmente 
in potere politico, economico, sociale, 
morale.
Ogni donna, d’altronde, se incline ad 
autoanalisi, specialmente quando di-
viene madre, si accorge di quanto pos-
siede in natura il potere di influire sui 
propri figli, a maggior ragione se maschi 
in quanto più sensibili al fascino fem-
minile.

la reazione allo stress ed all’aggressività è dissimile
nei due sessi in quanto, per compiere le medesime
azioni, vengono usati circuiti cerebrali ed aree diversi
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“Multitask woman”
di Nicola Montera
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Essere coscienti di questo potere atavi-
co e dell’abitudine storicamente reattiva 
della donna a farne usi impropri, può 
aiutare l’universo femminile a ripulirsi 
da zavorre, in altri tempi probabilmente 
funzionali ad una sopravvivenza mora-
le, ma ormai inutili, se non nocivi, per 
la donna di oggi.
Speculari alla coscienza del proprio po-
tere esistono situazioni in cui le donne 
vivono le loro prerogative in modo di-
storto o non hanno maturato una com-
pleta percezione della loro identità fem-
minile. Ne può conseguire l’illusione 
che, mettendosi alle “dipendenze” di un 
soggetto maschile, si riesca a conquista-
re una identità, con il rischio di imbri-
gliarsi in una autotrappola.
“Farsi oggetto dell’uomo è un modo per 
rifiutare inconsciamente la propria fem-
minilità, per liberarsi dalla difficoltà di 
dare una forma davvero singolare al de-
siderio femminile. È il terreno di coltura 
della violenza maschile” (M. Recalcati, 
“Le mani della madre”, Feltrinelli).
La cultura occidentale possiede nume-
rosi studi e ricerche sui più primitivi tra-
scorsi femminili.
Forse le ipotesi più rilevanti, dalla metà 
dell’800, sono da attribuirsi al filosofo, 
antropologo, psicologo sociologo e mi-
tologo Jakob Bachofen il quale formulò 
una tesi sul matriarcato intesa come pas-
saggio evolutivo verso il patriarcato (J. 
Bachofen, “Il potere femminile”, Mon-
dadori).
Egli, intuendo un’opposizione tra il 
“principio femminile “ed il “principio 
maschile”, avviò il campo delle ricer-
che sulle strutture psichiche. Tutte le fasi 
storiche, sin dalle più lontane radici, 
sono complesse e controverse. Secondo 
Bachofen ciascuno dei due principi si 
impone su quello opposto estremizzan-
dosi ed egli sostiene che “il progresso è 
determinato dall’abuso”. In alcune fasi 
la donna rinuncia alla sua naturale in-
clinazione “religiosa” sentendosi spinta 
alla resistenza armata (amazzonismo o 
imperialismo femminile come degene-
razione del matriarcato).
Nella dottrina socialista diversi autori 

hanno adottato le teorie evoluzionisti-
che di Bachofen, strumentalizzando-
le in vari modi. In particolare Max ed 
Engels, pur dissociandosi dalla totale 
teoria evoluzionistica, ne estrapolarono 
ciò che ritenevano rilevante ai fini delle 
loro convinzioni. Freud accetta la tesi 
bachofeniana limitatamente al margine 
del problema del Totem che riteneva, 
originariamente, ereditabile in via ma-
trilinea, ma successivamente in linea 
paterna. Il totem, come è noto, è per 
Freud una forza della natura, conside-
rato da un determinato clan come suo 
progenitore e spirito tutelare.
Ma Massimo Recalcati in “Le mani della 
madre”, dice: “L’eredità materna è l’e-
redità della memoria della vita... non è 
equivalente quella paterna. Quella pa-
terna concerne il rapporto tra la Legge 
e il desiderio, mentre quella materna 
riguarda il sentimento della vita. Nella 
prima la donazione si lega all’interdi-
zione, mentre nella seconda è donazio-
ne che assume il valore della Legge. È 
dono del desiderio della vita”.
Malinowski, nei suoi saggi tra il 1916 
ed il 1929, sostenne che il comples-
so di Edipo fosse legato ai fatti sociali 
e prerogativa delle società patriarcali 
ed elaborò la improbabile teoria dello 
“ziarcato”.
Ernes Jones sostenne invece che il dirit-
to materno fosse stato un periodo di so-
pravvivenza, quando si ignorava il ruolo 
paterno nella procreazione. La succes-
siva società di diritto paterno sarebbe 
stata invece l’accettazione del padre ed 
il riconoscimento della sua superiorità.
L’Orestea rappresenterebbe in definitiva, 
drammaticamente, il conflitto tra una 
società organizzata matrilinearmente ed 
una patrilineare ed il voto con cui Atene 
assolse Oreste per il matricidio stareb-
be a significare il trionfo del patriarcato, 
forse proprio in concomitanza o riferi-
mento alle scoperte dell’epoca sul “con-
tributo” maschile alla procreazione.
Nell’incontro tra psicanalisi e marxi-
smo il tema del matriarcato è ripreso da 
Wilhelm Reich il quale inverte il giudi-
zio di valore. Infatti per lui il patriarca-

la donna informata e consapevole non può esimersi
dal farsi carico della sua specifica e determinante

responsabilità nel fare uso onesto delle sue inclinazioni
“

”
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to, storicamente successivo al matriar-
cato, non rappresenta una evoluzione 
superiore, bensì fa nascere la morale 
sessuale repressiva nella quale domina 
il super-io rigido, sentimenti di colpa, 
arrendevolezza verso l’autorità paterna, 
il piacere del dominio nei confronti dei 
più deboli, la sofferenza vista in chiave 
di punizione della colpa e la difficoltà 
ad essere capaci di felicità. Al contrario 
il matricentrismo esercita per Reich un 
sentimento di “confidenza ottimistica in 
un amore materno incondizionato, mi-
nore senso di colpa, minore forza del 
super-io, maggiore capacità di essere fe-
lici, la contemporanea formazione idea-
le nel senso dello sviluppo delle qualità 
materne della pietà, dell’amore verso le 
persone deboli e bisognose di aiuto”.
Le avviate indagini sulle strutture psichi-
che femminili in rapporto con i diver-
si tipi di società diedero modo a Jung 
di elaborare sulla sua convinzione che 
il ruolo femminile fosse preminente 
nell’evoluzione culturale.
Erich Neumann sostenne inoltre che l’i-
potesi di un patriarcato come progresso 
non era accettabile. Per lui l’archetipo 
della “Grande Madre” è primitivo ed 
eterno e vede il matriarcato come fase 
psichica più o meno presente, a secon-
da dei diversi momenti storici, ma co-
munque costante. Gli archetipi maschile 
e femminile devono dunque coesistere 
per scongiurare l’inaridimento e l’impo-
verimento della cultura e la perdita di 
una serie di valori e prospettive.
La coesistenza dei due archetipi segne-
rebbe la nascita di un nuovo mondo, più 
ricco, articolato, libero.
Introducendo il concetto dell’amore 
come tema fondamentale della soprav-
vivenza umana per formulare l’ipotesi 
di un mondo migliore, negli anni 2000 
il medico e studioso Michel Odent esa-
mina scientificamente situazioni di na-
scita “dolce” e le primissime interazioni 
della madre, naturalmente amorosa ed 
attenta, con il neonato il quale, inizian-
do precocemente ad assimilare modali-
tà non aggressive, avrà più probabilità 
di diventare un individuo che sviluppa 

approcci relazionali orientati alla coe-
sistenza serena dei due archetipi ,nella 
valorizzazione e nel rispetto delle dise-
guaglianze.(M. Odent, “La scientifica-
zione dell’amore”, Urra).
Ma precedentemente, nel 1921, Padre 
Gemelli aveva dato il via ad una forte 
polemica, analogamente a quella di co-
loro che 70 anni prima avevano visto il 
pericolo comunista nell’evoluzionismo.
Così su quella scia nel 1949 Julius Evola 
proponeva una lettura di Bachofen foca-
lizzata ad esaltare i valori superiori della 
civiltà ariana.
Alcuni filoni di movimenti femministi 
americani, ricollegandosi a Bachofen 
attraverso la mediazione di Engels e 
della dottrina socialista hanno tentato 
il recupero della dimensione storica del 
matriarcato polemizzando con l’antro-
pologia maschile, ma l’argomento, così 
posto, non si è potuto rivelare a favore 
della “battaglia femminista”.
Infatti le eterogenee interpretazioni suc-
cedutesi nel tempo su Bachofen erano 
accumunate (con l’eccezione dell’inter-
pretazione Marxista) dal fatto di avere 
a fondamento teorico la superiorità del 
potere maschile.

Alcune riflessioni e una possibile con-
clusione 

Ho tracciato un sommario excursus in-
formativo sull’evoluzione storica dal 
matriarcato al patriarcato per eviden-
ziare come e dove le interpretazioni del 
passato abbiano corrisposto ad autenti-
ca evoluzione oppure a trasformazioni 
strumentali sovente di potere politico.
Ho l’intento di rendere proficue le spe-
culazioni per poter riflettere sulla attua-
le posizione della donna, alla luce delle 
conoscenze apportate dalla psicologia e 
dalle neuroscienze.
Azzardo anche auspici sui miei deside-
ri profondi: la realizzazione della vera 
parità nella gestione dei due poteri. Cre-
do tenacemente che la Natura ci abbia 
dotato degli strumenti per conseguirla, 
ma nel cammino dell’umanità forse non 
siamo ancora giunti ad una comune 

gli archetipi maschile e femminile devono dunque coesistere 
per scongiurare l’inaridimento e l’impoverimento della
cultura e la perdita di una serie di valori e prospettive
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evoluzione che ci chiarisca il modo per 
evidenziarli ed utilizzarli.
Spero davvero ed auguro alle future ge-
nerazioni di saper scegliere e riuscire 
a raccogliere da tutto il patrimonio an-
tropologico, storico, etico, scientifico, 
psico-biologico tutti gli elementi più 
funzionali alla nascita evolutiva di uno 
stabile equilibrio nella parità di genere.
Nella mia personale testimonianza fem-
minile includo il proposito di mantenere 
vigile la percezione, la consapevolezza, 
l’impegno a riuscire a leggere con occhi 
limpidi le declinazioni delle mie parti 
autenticamente naturali e dare onesta-
mente a me stessa le risposte sugli usi 
che ne ho compiuto e che intendo an-
cora farne.
Penso che ogni donna, per sentirsi pie-
namente realizzata, abbia bisogno di di-
sfarsi, con costante autoeducazione, di 
tutte le “incrostazioni” accumulate nei 
secoli, per poter LIBERARE la sua vera 
natura di grazia, gentilezza, amore, da 
condividere, sperimentare e godere con 
il mondo maschile.
Rispecchia e riordina i miei pensieri 
un recente articolo di Mauro Magat-
ti (“L’anno zero per i maschi” Corriere 
della Sera 17 Ottobre 2016) che mi aiu-
ta ad illuminarne il significato: “...non è 
più questione di puntare ad una assimi-
lazione del modello maschile... si trat-
ta, più ambiziosamente, di portare un 
contributo per correggere le storture di 
un modello che affonda le radici nell’ar-
chetipo maschilista-patriarcale... Ciò di 
cui abbiamo bisogno è una simbolizza-
zione del maschile e del femminile che, 
nel processo di negoziazione di genere, 
riconosca il contributo femminile - che 
al maschio non è affatto estraneo - a tes-
sere i legami tra le generazioni, include-
re, prendersi cura.
Non nell’ordine subordinato della fami-
glia patriarcale, ma come complemento 
simbolico a ciò che drammaticamente 
manca al nostro mondo.”

rendere proficue le speculazioni per poter riflettere sulla
attuale posizione della donna, alla luce  delle conoscenze

apportate dalla psicologia e dalle neuroscienze
“

”
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FACEBOOK, L’ILLUSIONE
DIGITALE DELL’AMICIZIA

L’IO e il TU di fronte ai social media.

di Davide Mazzocco

Facebook è, allo stesso tempo, un palco-
scenico e uno specchio. È un palcosceni-
co sul quale rappresentiamo l’idea di noi 
che vogliamo dare all’esterno, ma è anche 
uno specchio che ci restituisce l’immagi-
ne più rassicurante possibile, selezionata 
dagli algoritmi che privilegiano i conte-
nuti che più ci interessano e gli “amici” 
con i quali abbiamo maggiori interazioni. 
Ogni discorso sull’Io che si affaccia su Fa-
cebook deve tenere conto del fatto che la 
piattaforma creata da Mark Zuckerberg ha 
posto i presupposti per una reificazione 
e una mercificazione delle nostre intera-
zioni digitali. Le grandi imprese dei social 
media non sono e non saranno mai enti 
di beneficenza: a muoverle non è il filan-
tropico desiderio di dare voce alle istan-
ze delle masse, ma la molto più prosaica 
necessità di fatturare. Nel saggio Facebo-
ok. Anatomia di una chimera Julien Azam 
spiega in maniera molto approfondita i 
meccanismi che portano alla mercifica-
zione delle idee che riversiamo sui social 
network. L’utente di Facebook è convinto 
che “il proprio coinvolgimento narcisisti-
co sul web permetta la sua partecipazione 
al mondo, quando, in realtà, riflette solo 
il conformismo dell’utilizzatore che ado-
pera uno strumento pensato da altri per 
rafforzare lo spettacolo della pseudo-co-
municazione”. 
Alla base di questa pseudo-comunicazio-
ne vi è la bolla di filtraggio (filter bubble) 
ovverosia la personalizzazione dei risulta-
ti di ricerca su Google e dei post che com-
paiono sulle nostre bacheche di Facebo-
ok. Gli utenti, fornendo al pubblico una 
rappresentazione della propria vita pub-
blica e privata, ricevono dagli algoritmi di 

Facebook l’immagine rassicurante e con-
solatoria di un mondo sempre più in linea 
con le proprie idee. Le voci dissenzienti 
tendono a sparire progressivamente dalle 
bacheche e il processo di selezione ci re-
stituisce uno specchio del nostro Io. Pro-
prio per le ragioni prima elencate, però, 
l’immagine che ci viene restituita è il frut-
to di una doppia rappresentazione: quella 
dell’Io e quella dell’Altro. La conseguenza 
è la creazione di quello che Azam chiama 
“fantasma del mondo”. 
La distanza fra la realtà e la rappresen-
tazione è direttamente proporzionale a 
quella che vi è fra un amico vero, uno 
di quelli che guardi negli occhi, e quello 
che magari non hai mai visto di persona e 
mette un like a un tuo contenuto. La paro-
la “amico” per definire la relazione digi-
tale che si instaura fra due utenti collegati 
su Facebook è fondamentalmente diso-
nesta. È disonesta perché, nel quotidiano 
esercizio del narcisismo digitale pronto a 
tramutarsi in autopropaganda, l’utente si 
abbandona agli istinti più bassi, a prese di 
posizione che non assumerebbe mai nel 
mondo reale e, nei casi più estremi, a in-
sulti e minacce. 
Quello che dovrebbe essere uno strumen-
to di confronto si trasforma in un mezzo 
per separare le persone. Dopo un inizia-
le spiazzamento, la politica ha compre-
so come poter utilizzare i social network 
per comunicare con la parte più viscerale 
dell’elettorato. La gestione degli account 
social di alcuni politici dell’opposizione 
ha, come unico obiettivo, quello di sti-
molare l’utenza alla manifestazione della 
propria insoddisfazione. Nel doppio ruolo 
di destinatari e mittenti, gli utenti di Fa-

Davide Mazzocco, è un giornalista attivo sul web dal 2000. In passato ha collaborato con L’Unità, L’Adige, Terra, Narco-
mafie, La Nuova Ecologia; attualmente scrive per Blogo. Ha all’attivo numerose pubblicazioni su giornalismo e comuni-
cazione fra cui Giornalismo digitale (2012), Giornalismo online (2014) e Propaganda pop (2016).

Partendo da un saggio di Julien Azam (Facebook. Anatomia di una chimera) Davide 
Mazzocco propone una riflessione su alcuni meccanismi dei social media (e di Face-
book in particolare) che sono pronti a restituirci un immagine del mondo falsata e, 
in ultima analisi, un’immagine falsata del nostro IO. Non possiamo e non vogliamo 
demonizzare i social media ma non vogliamo farne il perno della nostra dimensione 
relazionale. I rischi sono troppo grandi.



25

Inverno 2016

cebook si fanno megafoni e amplificatori 
presso il loro pubblico delle questioni sol-
levate sulla scena pubblica. Nella solitudi-
ne della loro stanza, inconsapevoli operai 
della comunicazione globale, gli utenti la-
vorano per i leader nei quali si riconosco-
no e per il social network di Menlo Park, 
che ottiene profitti gestendo le loro infor-
mazioni. Anche se non lo sanno, gli utenti 
di Facebook sono lavoratori non retribuiti 
del mercato della comunicazione com-
merciale e politica. I like e i commenti a 
favore che nutrono il loro narcisismo digi-
tale sono l’illusoria remunerazione delle 
loro quotidiane prestazioni davanti allo 
schermo. Come ha acutamente sottoline-
ato Andrew Lewis, “se non stai pagando 
per qualcosa, non sei tu il cliente: tu sei 
il prodotto in vendita”. Il capitalismo con-
temporaneo non si accontenta del tempo 
del lavoro e vuole colonizzare il tempo 
libero: con l’intrattenimento tradizionale 
e con l’intrattenimento dei social network. 
Una volta svestiti i panni dei produttori, 
diventiamo consumatori e i social net-
work sono la perfetta quadratura del cer-
chio perché uniscono i due ruoli, quello 
del produttore e quello del consumatore. 
Ed è evidente che, come accade per il 
mercato tradizionale, anche per il “mer-
cato digitale” il consumatore ideale è il 
consumatore triste e solo. Per non parlare 
della politica che di una massa ridotta a 
insieme di monadi ha fatto un 
dogma ultramillenario, quello 
del divide et impera. 
Nel giugno 2016 gli utenti di 
Facebook hanno raggiunto il 
miliardo e 712 milioni, una ci-
fra che supera la popolazione 
aggregata di Cina e Stati Uniti 
d’America. Eppure nell’utenza 
con un più alto grado di istru-
zione e di consapevolezza sta 
maturando un atteggiamento di 
stanchezza verso questo stru-
mento che strumentalizza. Il 
proliferare dei troll ovverosia di 
coloro che trovano nelle azio-
ni di disturbo sui social il senso 
della propria partecipazione al 
dibattito pubblico, il dilagare 
del bullismo digitale, l’abitudi-

ne a commentare in maniera compulsiva 
le cose che non si conoscono, l’atteggia-
mento polemico verso chi ha un’opinione 
diversa dalla nostra e la sovraesposizione 
della propria vita privata sono elementi 
che stanno creando una crisi di rigetto 
presso chi non accetta le regole del gio-
co. La dipendenza da social network è un 
fenomeno diffuso e codificato, così come 
proliferano luoghi, gruppi e associazioni 
che propongono una disintossicazione 
dal digitale. 
Negare l’utilità degli strumenti digitali sa-
rebbe autolesionistico e antistorico, ma 
farli diventare il fulcro della nostra sociali-
tà può avere conseguenze davvero dram-
matiche per il nostro equilibrio psicologi-
co. Non dimentichiamoci che siamo una 
specie animale che 200mila anni fa ha 
prodotto la parola per comunicare oral-
mente, guardandosi negli occhi. L’intera-
zione in tempo reale dei social network 
che elimina d’un colpo la prossemica, il 
timbro e il tono della voce, a beneficio 
di una comunicazione formalmente stan-
dardizzata e bidimensionale, non può 
che causare “dolori di crescita” e brusche 
scosse di assestamento. Solo la conserva-
zione dello spirito critico e l’intelligenza 
nell’assorbire le innovazioni tecnologiche 
possono consentirci di utilizzare al meglio 
gli strumenti del presente, evitando che si-
ano essi a strumentalizzarci. 

Gli utenti, fornendo al pubblico una rappresentazione
della propria vita, ricevono dagli algoritmi l’immagine
rassicurante di un mondo in linea con le proprie idee.

“
”

“Social society”
di Nicola Montera
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NOI SIAMO 

Sentirsi a casa, in un corpo universale.

di Guido Conforti

In queste stagioni d’inverno, mi capita a 
volte di imbattermi in uno stormo di uc-
celli, usualmente di storni, che taglia il 
cielo al tramonto creando figure bislac-
che, gonfiandosi a palla o allungando-
si come un altro orizzonte, parallelo a 
quello trapuntato dagli alberi spogli.
Lo stormo ha il potere di bloccarmi sul 
ciglio di una strada o di un marciapiede, 
dimentico di ogni altra incombenza, e di 
lasciarmi sbalordito, rapito nel seguire 
quelle che appaiono danze e invece sono 
il corso di una caccia serale o di una fuga 
da un qualche rapace.
Ho imparato che quello stormo di uccelli 
non agisce ai comandi di un capo supre-
mo, in grado di individuare meglio degli 
altri la preda o il predatore, ma analo-
gamente a quanto accade ad esempio ai 
banchi di acciughe, agisce come un noi 
collettivo, il cui comportamento osserva-
bile nella realtà risulta dalla interrelazio-
ne tra i singoli, anzi tra i vicini, potrem-
mo dire tra i prossimi, di ogni singolo 
componente di quella pluralità.
Con lo stormo, come col banco, si può 
quindi fare un’esperienza visiva e addi-
rittura plastica di ciò che caratterizza la 
struttura universale delle cose, di tutte le 
cose.
Tutto ciò che esiste in definitiva co-esiste 
e al tempo stesso tutto ciò che esiste non 
è altro che la risultante di una coesisten-
za di elementi che lo compongono, di 
norma nessuno dei quali essenziale a de-
terminarne l’esistenza.
I singoli uccelli, pesci, ciottoli, fili d’erba, 
abitanti non costituiscono la condizione 
necessaria perché si possa identificare 
uno stormo, un banco, una spiaggia, un 

prato o una città. Tutte queste cose esi-
stono a prescindere dai loro singoli com-
ponenti, ma non esisterebbero senza una 
pluralità di essi.
L’osservazione spesso non basta a com-
prendere e allora può venire in aiuto 
quell’emulsione di partecipazione e pen-
siero che siamo soliti chiamare contem-
plazione per cercare di andare più oltre, 
di trovare il luogo nascosto, la terra pro-
messa nella quale non sentirsi più estra-
nei, spaesati, dispersi.
L’umanità non ha un comportamento 
troppo dissimile da quello degli stormi di 
storni, se ne differenzia per complessità 
e piani di azione. Oggi, sulla cruna di 
imbocco di una nuova era nella sua evo-
luzione, siamo chiamati a chiederci quali 
siano i confini, i linguaggi, le direzioni, i 
rischi, i meccanismi per sentirci parte re-
sponsabile di questa stagione, non sem-
plici spettatori interessati.
Il noi collettivo a cui come esseri uma-
ni apparteniamo è irreversibilmente un 
corpo che occupa tutto il pianeta e per 
quanti muri, ostacoli, freni e divieti pos-
siamo frapporre alle relazioni che inter-
corrono al suo interno, così agisce. Anzi, 
a ben vedere quegli stessi muri, ostacoli, 
freni, divieti sono essi stessi forme di re-
lazione analoghe ai ponti, ai dialoghi, ai 
progetti comuni, alle collaborazioni.
Ogni individuo è un io personale unico e 
irripetibile, ma al tempo stesso analogo e 
sostituibile, frutto di un processo genera-
tivo altamente improbabile e quindi pro-
prio per questo di inestimabile preziosi-
tà. All’interno del noi collettivo ogni io 
personale ha per vicino, potremmo dire 
per prossimo, spesso al di là della pura 

In un appassionato articolo, Guido Conforti propone un percorso di riflessione in cui 
emerge come l’IO e il NOI siano intrinsecamente compenetrati, al punto che nella 
visione cristiana, persino Dio è un IO SONO in relazione con un TU SEI, e la loro re-
lazione è essa stessa Dio e prende anche il nome universale di amore.

Guido Conforti ha 57 anni, sposato da 25 con Claudia, genitori di tre figlie. Ha fatto servizio come capo scout, obiettore 
di coscienza, volontario nella cooperazione sociale. Laureato in giurisprudenza e master in gestione aziendale, lavora 
per Confindustria Genova. Con Biarritz, studio di arti e di pensiero, ha un’attività creativa nel campo della letteratura, 
del teatro, del cinema, della route art. 
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prossimità spaziale, altri io personali che 
nella relazione attivata diventano dei tu 
altrettanto personali, caratterizzati dalla 
stessa unicità, irripetibilità, analogia e 
sostituibilità; ciò che li fa essere consa-
pevoli contemporaneamente del proprio 
valore assoluto e della propria limitata, 
intrinseca relatività.
Questo stato è così riscontrabile nell’e-
sperienza di ogni cosa appartenente allo 
stato fisico (tanto nel micro come nel ma-
cro), che nel corso della sua storia l’uma-
nità ha cercato di interrogarsi se potesse 
estendersi anche allo stato meta-fisico, 
almeno nell’ipotesi che esista un rappor-
to causale intercorrente tra i due stati.
In particolare, il cristianesimo ha così 
sviluppato questa Weltanschauung da 
credere con l’evangelista Giovanni in un 
Dio essente in quanto verbo, in quanto 
relazione. Relazione anzitutto tra se stes-
so, nel mistero trinitario, e relazione fatta 
carne in Cristo e quindi precipitata nella 
fisicità del creato.
Il Dio cristiano è un “Io sono” che dia-
loga con un “Tu sei” e la loro relazione 
non è semplicemente un medium, è essa 
stessa Dio, lo Spirito, Dio tanto quanto.
Lo Spirito come relazione ha anche un 
nome praticato nell’uso comune, nei testi 
biblici come nei Baci Perugina, che cor-
risponde all’amore. Di tutte le relazioni 
possibili all’interno di un noi collettivo, 
l’amore è quello che non assorbe, non 
consuma, non si appropria, non separa, 
ma al contrario si riversa, trasferisce, ge-
nera, unisce.
Il Dio che sale sulla croce è il paradigma 
di questa relazione. Uno svuotarsi per-
ché il noi collettivo vada avanti, progre-
disca, viva oltre e grazie alla relazione di 
amore dei tanti io personali che lo com-
pongono.
Nella contemplazione più che nel pen-
siero razionale capita a volte di intuire la 
ragione ultima di tutto questo, di come 
mai un principio assoluto e incausato 
si declini in un’attività creativa e gene-
rante un altro da sé in cui coinvolgersi 
fino all’estinzione fisica di sé, nel suppli-
zio infamante della croce. E la risposta 
che mi sento di sussurrare a fil di labbra, 

guardando le evoluzioni invernali degli 
storni, ha i contorni obbligati dell’amore, 
del moto oblativo che lo connota e del-
la necessità irrefrenabile, pertanto, che 
questo genere di relazione crei, produca, 
si espanda, si riversi, per poi ritrovare, 
magari per ricapitolare, un noi collettivo 
più ricco di quello di partenza.
Per chi crede in Dio o in qualcosa che 
corrisponda a questo nome, c’è qualcosa 
di più grande di Dio stesso. È Dio col suo 
creato.
È un Noi siamo.

All’interno del noi collettivo ogni io personale
ha per prossimo altri io personali che nella

relazione attivata diventano dei tu altrettanto personali
“

”
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TRA INGOMBRI E SILENZI 

Arrigo Anzani è nato il 29 agosto 1964 a Como. È cresciuto a Cantù, cittadina della Brianza comasca e oggi, dopo un 
periodo a Roma, vive a Genova. Dopo una formazione tecnica nel settore agricolo, con laurea in scienze della produ-
zione animale, intraprende una ventennale esperienza di appartenenza alla comunità monastica di Camaldoli. Compie 
gli studi di Teologia a Roma e a Padova (Santa Giustina) e si licenzia in liturgia con una tesi sul silenzio. La meditazione e 
la contemplazione del Divino, trovano in lui una personalissima strada che prende spunto, oltre che dalla Parola di Dio, 
dall’arte contemporanea e dalla sapienza della terra. Oltre a diversi impegni nell’ambito dell’agricoltura biologica, socia-
le e sostenibile, da alcuni anni collabora con la Liberà Università dell’Autobiografia di Aghiari (fondata da Saverio Tutino 
e Duccio Demetrio) ed in particolare con l’Accademia del Silenzio e con il progetto di Ecologia Narrativa. Attualmente 
insegna religione in una scuola superiore.
Annalisa Margarino (Torino, 1978) è cresciuta a Genova dove si è laureata in filosofia con una tesi di filosofia della 
religione sul pensiero di Edith Stein. Ha studiato teologia presso la Pontificia Università Gregoriana. Attualmente vive a 
Genova e insegna religione. Da quasi dieci anni commenta periodicamente il passo del vangelo domenicale su www.
sognandoemmaus.ilcannocchiale.it. La sua grande passione è la scrittura. Scrive storie per bambini e adulti. Crede che 
raccontare sia occasione preziosa per diffondere ed elevare il pensiero. I suoi testi, pubblicati con Youcanprint, si pos-
sono ordinare in libreria o tramite internet: Il sindacato dei sensibili, Le verità donate (pubblicato con Arduino Sacco) 
Contatto, Pavimento di cielo e altri racconti.

di Arrigo Anzani e Annalisa Margarino

Il filo di Arri-Anna

Bastano due lettere, due vocali per la 
precisione, mi faccio pronunciare in fret-
ta e facilmente, eppure mi sento ingom-
brante.
A volte amo stare al centro dell’atten-
zione. Se non mi considerano mi sento 
perso. Ho bisogno di uno specchio per ri-
conoscermi, ma non sempre basta, anzi, 
spesso riflettendomi vado in crisi.
Mi domando spesso chi sono. Quando 
me lo chiedono mi capita di balbettare. 
Talvolta mi do dei confini, altre volte 
vado troppo oltre e non so contenermi, 
strabordo. Mi perdo, mi ritrovo, mi con-
fondo, vado in ricerca, mi sento impac-
ciato, mi sento grande. Sono sempre io. 
L’ho detto, sì, sono io.
Che gran confusione. Sono solo uno, ep-
pure sono il pronome della confusione 
perché difficilmente esisto senza gli altri 
pronomi. Ho bisogno di un tu che mi ri-
conosca e che possa accogliere.
Ho bisogno di una terza persona verso cui 
guardare. Ho bisogno di collettività, me-
glio comunità, in cui trovarmi. Mi perdo, 
mi smarrisco e mi ritrovo. Come? Metten-
domi in ascolto. Facendo silenzio dentro 
di me, aggirandomi senza timore nelle 
mie stanze interiori che a volte sono un 
vero e proprio labirinto. E così mi scopro 
piccolo, fragile, essere in ricerca. E da io 

divento sé che si ascolta. Da semplice io 
divento altro che accoglie. Da io assoluto 
divento essere di relazione.  Soprattutto 
di sera, sotto le coperte, faccio silenzio, 
ascolto la mia vita, a volte piango, a volte 
sorrido grato, a volte senza accorgerme-
ne faccio uscire da dentro di me una pa-
rola d’amore, a volte sto zitto e in attesa. 
Sono un pronome emotivo perché in me 
passano la gioia, la tristezza, la paura, 
l’ansia, il senso dell’attesa, il desiderio e 
il bisogno di amare e essere amato. Sono 
un pronome che cerca l’incontro per di-
ventare tu e noi. Sono un pronome che 
non esiste per rimanere solo. E parlo, do 
nome a me stesso e alle cose intorno a 
me. Sto in ascolto.

Una donna, Wisława Szymborska, mi ha 
raccontato alla perfezione:

È nel silenzio che l’IO può ritrovarsi.

Io sono colui che guarda al di là,
dall’alto della sua finestra
e vede i monti, la pianura, il mare
e quella linea continua che li delimita dal cielo
e non muta mai.

Io sono colui che s’incanta e affascina vedendo il giorno divenire notte
e da ogni tramonto si aspetta un giorno diverso.
Io sono colui che crede in Dio, grande, immenso e infinito come
l’universo e si sente piccolo tra tutte le cose del creato.
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Ho poco senso se non coniugo, a partire da me, alcuni verbi:
io taccio, io ascolto, io sento, io resisto, io vivo, io cerco, io incontro “

”

Le pagine centrali della rivista (pagg. 16-17) sono a cura di Simone Mandia, l’eclettico della redazione di Stagio-
ni. La foto è di Federico Fazzini, le poesie “Ripresa” e “Posidionie” sono di Fabio Taccola.

Federico Fazzini è nato a Genova nel 1971 e lavora nel mondo della televisione da libero professionista da oltre 
vent’anni. Attualmente si occupa di regie televisive nel campo sportivo tra le quali calcio professionistico, volley, 
basket e sci. Si può apprezzare il suo lavoro ogni domenica con la direzione delle riprese di una partita del cal-
cio di serie A e in molti siti internet specializzati di fotografia. Coniuga la passione per lo sport con quello delle 
immagini in movimento per lavoro e con la macchina fotografica nella vita di tutti i giorni. 

Fabio Taccola (1962), genovese, lavora in un grande Gruppo bancario internazionale. Dopo la laurea in Econo-
mia e Commercio ha collaborato con l’Università di Genova quale cultore della materia di economia e politica 
della UE pubblicando analisi e studi di politica economica. Ha vissuto e lavorato a Napoli e Milano prima di 
ritornare nella sua città natale. Dal 2013 esplicita in versi la passione per il suo territorio rifacendosi alla tradi-
zione della poesia ligure ed elaborando la lezione di Sbarbaro e Montale pubblica due apprezzate raccolte Time 
Out (2013) prima ed Acquerelli (2015) poi. È sposato con due figlie.

Io sono colui che scruta nel cielo buio la stella più luminosa,
pensando che ognuno ne abbia una sin dalla nascita.
Io sono colui che ha sofferto la vita invitando la morte,
scoprendo così la gioia di vivere.

Io sono colui che ha amato amori diversi:
per la vita, per la madre, per il padre,
per le sorelle, per la moglie, per la passione, per gli insetti e,
il più grande, per i figli.

Io sono colui che pone mille domande alla vita
ed ha ottenuto poche certezze.
Io sono ciò che la vita mi ha donato
e vivo in ciò che ho creato.

Io sono colui che non vuole avere un nome,
sono polvere pensante e polvere tornerò.

Io sono colui che in questo momento di amarezza
affida il proprio passato al vuoto candido di questa pagina

io sono

Credo di non avere senso senza alcuni 
verbi accanto. Ho poco senso se non co-
niugo, a partire da me, alcuni verbi: io 
taccio, io ascolto, io sento, io resisto, io 
vivo, io cerco, io incontro… Sono tanti, 
non posso dilungarmi in un elenco… c’è 
un verbo che però non voglio dimentica-
re: io amo.
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RITRATTI E RIFLESSI DELL’IO

Arte e stagioni, stagioni nell’arte

Alessandra Gagliano Candela (Genova 1960) insegna Storia dell’Arte all’Accademia Ligustica di Belle Arti. Storico e critico 
d’arte, ha curato mostre su artisti  del XX secolo e  pubblicato saggi come “Lumière et recherche artistique entre Europe et 
Etats-Unis 1950-1970” , in “Figures de l’art“(2009)  “Arte e illustrazione in Italia 1900-1930” nel catalogo della mostra 
“Mario Sironi. L’Italia illustrata”,  Skira 2007, “Alberto Issel dalla pittura di paesaggio alle arti decorative“ nel catalogo della 
mostra “Alberto Issel. Il paesaggio nell’Ottocento tra Liguria e Piemonte”, Skira 2006. Dal 2008 collabora con il “Festival 
dell’Eccellenza al Femminile”per la sezione arte  e dal 2007 come free-lance con Arskey (www.teknemedia.net).

a cura di Alessandra Gagliano Candela

Ritratto, autoritratto, immagini riflesse del 
sé, echi del mito di Narciso considerato 
all’origine della pittura, offrono differenti 
chiavi di accesso all’io. In una società nel-
la quale ciascuno può catturare momenti 
della sua vita potenzialmente infiniti, reifi-
cando la famosa frase di Andy Warhol sui 
quindici minuti di celebrità, l’arte consen-
te di accedere talvolta alle chiavi più na-
scoste di ciascuno, in un processo sempre 
più evidente.
In abiti eleganti, il volto appena bombato, 
la mano visibilmente allungata ornata da 
un anello, Parmigianino evoca nella for-
ma circolare dell’”Autoritratto entro uno 
specchio convesso”, databile 1524 oggi 
al Kunsthistorisches Museum di Vienna, 
una condizione mutevole quale è quella 
generata dal variare  del punto di vista. La 
deformazione provocata dallo specchio, 
evidente soprattutto nella mano, strumen-
to principe del suo lavoro altera la perce-
zione della stanza, conferendole quella 
mobilità che  apre alla libertà.
Ne “Las Meninas”, il ritratto dell’Infanta 
di Spagna Margarita con le sue damigelle, 
terminato da Diego Velazquez nel 1656 
(Museo del Prado, Madrid), si innesta una 
circolarità visiva che dalla bionda e deli-
cata bambina al centro rimanda alle figure 
dei sovrani riflesse nello specchio sul fon-
do, al ciambellano che sta allontanando-
si e, passando per lo spettatore esterno al 
quadro, ritorna al pittore stesso al cavallet-
to. La luce chiara che investe la bambina, 
illumina l’atmosfera sospesa di quella che 
Michel Foucault  ha interpretato come la 
descrizione dell’intero ciclo della rappre-
sentazione, generando un dialogo straor-
dinario tra lo sguardo dell’io ed  il mondo.
La relazione complessa che esiste anche 
oggi con l’ambiente  dell’economia si rive-
la in “Ritratti alla Borsa”, il dipinto esegui-
to da Edgar Degas fra 1878 e 1879, con-
servato al Musée d’Orsay a Parigi.
Nel fitto delle pennellate   che disegnano 

le marsine scure, un uomo si china sulla 
spalla di un altro, il quale gli presta ascol-
to, volgendo il capo coperto dalla tuba 
nera. Il suo viso barbuto con gli occhiali 
pince-nez  è l’unico ad essere delineato: si 
tratta di Ernest May, l’autentico protagoni-
sta del quadro, banchiere e collezionista. 
Intorno a lui si agita la concitazione del-
la Borsa, che distorce alcune fisionomie,  
una situazione che il pittore conosce e  
sente estranea.  
L’io nel riflesso dell’altro si rivela con 
grande potenza nella relazione amoro-
sa, in particolare nell’“Autoritratto come 
Tehuana”di Frida Kahlo, conosciuto anche 
come “Diego nei miei pensieri”o “Pensan-
do a Diego” (The Jacques e Natasha Gel-
man Collection, Cuernavaca), terminato 
nel 1943. L’artista si raffigura nell’abito tra-
dizionale della domenica, reinventando la 
propria immagine con  un riferimento alla 
storia d’amore tra le due divinità Parvati e 
Shiva, fatta di amore e distruzione, desi-
derio ed allontanamento, nella quale trova 
affinità con la propria  vicenda con Diego 
Rivera. Dal bianco della cuffia di pizzo 
emerge il volto di Frida, sulla cui fronte 
spicca quello di Diego in unione con lei, 
le lunghe radici dei fiori che ha tra i capelli 
alludono alla sua meditazione, i fili bian-
chi che si irradiano dalla cuffia, alla forza 
e all’energia che ha raggiunto.
L’io contemporaneo, in apparenza cen-
trale, è soggetto ai mutamenti del mon-
do circostante in una continua ricerca di 
identità, che  l’“Antiego mirror” di Ales-
sandro Lupi (2013-16), da poco esposto a 
Genova da Guidi & Schoen, rivela: sembra 
uno specchio normale, ma la sua invisibile 
aura di luce  non consente di riflettere il 
proprio volto, bensì gli altri. Nei “Ritratti 
di luce”, frutto della sperimentazione di 
Liliana Iadeluca e di Alberto Terrile, recen-
temente presentati al Festival della Scienza 
di Genova,  la luce ridisegna le fisionomie, 
rivelando inattese immagini dell’io.



Francesco Mazzola detto Il Parmigianino,
Autoritratto entro uno specchio convesso,

Kunsthistorisches Museum, Vienna

Frida Kahlo,
Autoritratto come Tehuana
o Diego nei miei pensieri,

The Jacques and Natasha Gelman 
Collection of XXth Century Mexican 

Art and the Vergel Foundation,
Cuernavaca




