
NUMERO 3 - AUTUNNO 2014 - FRAGILITÀ

R
eg

. T
ri

bu
na

le
 d

i G
en

ov
a 

n.
 4

/2
01

4 
R

eg
is

tr
o 

St
am

pa
 -

 D
ec

re
to

 P
re

si
de

nt
e 

de
l T

ri
bu

na
le

 d
i G

en
ov

a 
3/

3/
20

14
 -

 D
is

tr
ib

uz
io

ne
 g

ra
tu

ita

Anno 1, numero 3 - 23 settembre 2014





5

Dalla redazione
                                                           4
Dire, fare...
di Raffaele Caruso ABBRACCIARE

LA FRAGILITÀ

                                                         13
Adozione e fragilità
tra percezione e giudizio
di Anna Maria Frigerio

                                                         10
Qualche considerazione
sulla fragilità
di Eugenio Borgna

                                                         20
Terra d’autunno
di Arrigo Anzani

Le stagioni della terra

                                                         22
Ridisegnare la fragilità
di Alessandra Gagliano Candela

Arte e stagioni, stagioni nell’arte

                                                          7
La fragilità? Crea
di Andrea Contini

Spesso la vita ci mette di fronte alla fragilità: per alcune età che si vivono, per 
fasi particolari che si affrontano, per situazioni di difficoltà con cui ci si deve 
misurare, per piccoli e grandi drammi che scuotono l’esistenza nostra, di chi 
ci è vicino o di chi comunque conosciamo. 
In quei momenti la fragilità è una condizione inevitabile, come la caduta 
delle foglie in autunno: è impossibile e sbagliato cercare di debellarla. 
È possibile però capovolgere l’approccio alla fragilità? È questo che, in queste 
pagine di Stagioni, ci siamo chiesti ed abbiamo chiesto ad alcune voci auto-
revoli, che hanno scritto per noi parole che agli occhi nostri (e, confidiamo, a 
quelli di chi ci leggerà) rendono anche questo numero un piccolo miracolo.
Eugenio Borgna, tra i maestri più autorevoli della psichiatria italiana, Anna 
Frigerio, psicologa del nucleo adozioni della ASL di Genova, Alessandra Ga-
gliano Candela, insegnante di storia dell’arte dell’Accademia di Genova che 
inizia con questo numero a curare una rubrica di arte e immagine, ed ancora 
i “nostri” (inteso di Liberi/e Forti) Alessandro Ravera, Andrea Contini, Arrigo 
Anzani ed Andrea Dagnino (autore della copertina) ci regalano spunti sul 
tema della fragilità che ci permettono di lanciare una sfida che è un po’ una 
risposta alla domanda iniziale: la fragilità va riconosciuta in ciascuno di noi, 
per essere abbracciata negli altri e divenire così occasione di generatività.

Con questo numero si completa la prima fase del  percorso di Stagioni, trac-
ciato nell’estate del 2013 attorno alle parole desiderio, legàmi e fragilità, 
scelte per tratteggiare l’universo della generatività che abbiamo messo al cen-
tro del nostro progetto. 
Abbiamo completato quella fase della vita della rivista che per noi era speri-
mentale. Possiamo dire che l’esperimento è riuscito.
Ora siamo chiamati ad andare oltre. La sfida è ancora più complessa. Le idee 
non mancano, anche se le sole idee non bastano.
Gli incontri fatti con chi ha preso in mano Stagioni sono stati bellissimi e ci 
hanno regalato consigli e coraggio. Non ci nascondiamo la nostra fragilità: 
per proseguire abbiamo bisogno di aiuto (anche concreto) e lo chiediamo a 
voi. 
Sarebbe noioso ora fare bilanci, ci limitiamo ad uno stringato consultivo: 
siamo contenti, molto contenti. E non è poco.
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immagine insieme lucido e poetico di un mondo che della fragilità può 
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di Raffaele Caruso

DIRE, FARE...

La ricerca di senso e significato nel nostro quotidiano è la via per far rinascere il desiderio nelle nostre comunità.
È un “dire” che mette in moto un “fare”.

Dire, fare, baciare, lettera, testamento. 
L’indice della mano sinistra che scorre sul-
la punta delle dita della mano destra, al 
ritmo della voce che cadenza quelle cin-
que parole.
Chi è nato tra gli anni ’60 e ’70 (dopo non 
so, ma temo di no) sa che questa era la 
modalità con cui da bambini si chiudeva 
un gioco: al perdente veniva richiesto di 
scegliere il “genus” della penitenza che 
veniva modellata dal “vincitore” sull’op-
zione fatta dalla “sconfitto”. Ogni parola 
una penitenza diversa che veniva “creata” 
dal vincitore. In quella cinque parole c’era 
tutto l’universo dei bambini ed era il modo 
con cui ci si avvicinava alla trasgressione: 
“dire” prevedeva l’obbligo di pronunciare 
frasi magari proibite, con il “fare” si obbli-
gava il perdente ad azioni che toccavano 
qualche limite, “baciare” era per eccel-
lenza il contatto con un universo di sen-
timenti e di corporeità che poteva essere 
declinato dal vincitore in termini affettivi 
(dai un bacio alla ragazza o al ragazzo che 
ti piace) o di quasi-crudeltà (dai un bacio 
alla bambina o al bambino universalmen-
te individuati come non particolarmente 
belli né brillanti), lettera e testamento era-
no giochi con cui il perdente accettava di 
farsi dare qualche pugno o schiaffo più o 
meno bonario.

In questi mesi le cinque parole mi sono ri-
suonate in testa spesso quando ho raccol-
to pareri ed opinioni su Stagioni da parte 
di chi aveva avuto l’opportunità e la pa-
zienza di leggerlo. I confronti ed i dialoghi 
sono quasi sempre sfociati, infatti, nell’in-
terrogarsi sul rapporto tra dire e fare, e 
sulla scelta da noi fatta di concentrarci in 
un impegno, come quello di Stagioni, che 
si radica nel terreno della cultura e della 
riflessione e che – almeno all’apparenza – 
non ha un diretto risvolto concreto.
Vedere tradotte in fatto le idee che ela-
boriamo è un’esigenza vitale, che anche 

noi di Liberi/e Forti avvertiamo. E non a 
caso l’assemblea annuale che abbiamo 
tenuto a luglio ha avuto quale tema cen-
trale l’avvio di una serie di progetti quali 
piccoli esperimenti di generatività. Li ab-
biamo chiamati “cantieri” e al loro inter-
no si lavorerà con l’obiettivo di avvicinare 
persone interessate e di misurarsi con la 
realtà per verificare l’efficacia delle idee 
generative.

Ma l’avvio dei cantieri non fa venire meno 
l’impegno principale di Liberi/e Forti che 
resta concentrato su Stagioni, un proget-
to di parole che è divenuto un fatto e che 
per proseguire richiede tantissima concre-
tezza: concretezza per andare in stampa 
ad ogni cambio di stagione, concretezza 
per trovare argomenti e parole adeguati al 
tempo che viviamo.

Ed è proprio su questa concretezza delle 
parole, di cui abbiamo già parlato nel nu-
mero 2 di Stagioni, che vorrei tornare. Per-
ché io credo che la crisi della politica ab-
bia ormai completamente consumato quel 
legame che, nel sentire comune, esiste tra 
“dire” e “fare”. Sciolto questo vincolo, che 
è stato usurato da anni ed anni di parole 
prive di riscontri, tendiamo a tenere rigi-
damente separati i due verbi e siamo istin-
tivamente portati a dare importanza solo 
ai fatti sino a giungere all’opposto eccesso 
di connotare il “dire” in termini negativi: 
“dire” è da cialtroni e richiamarsi alle pa-
role ci trasforma quasi automaticamente 
in “parolai”. Non può lasciarci indifferenti 
questa tendenza che sta facendo maturare 
un’insofferenza nei confronti delle parole.
“Le parole sono importanti!” gridava Nan-
ni Moretti nel film “Palombella rossa”.
Chi pensa di poter uscire da questa crisi 
solo attraverso il fare e rinunciando alle 
parole rischia di prendere per vera la fia-
ba del Barone di Munchhausen che riuscì 
a salvarsi dalla palude tirandosi da solo i 

40 anni, sposato e padre 
di due figli vive a Genova 
dove svolge la professione 
di avvocato penalista.
È stato tra i fondatori e 
fa parte del direttivo di 
ARS Avvocati in rete per il 
Sociale, servizio legale a 
supporto di diverse realtà di 
volontariato tra cui Caritas e 
Fondazione Auxilium.
Specializzato in 
Criminologia, è 
stato incaricato 
dell’insegnamento di 
Diritto Penale nell’ambito 
del Master in Criminologia 
dell’Università di Genova.
Cresciuto nell’Azione 
Cattolica è stato membro 
del Consiglio diocesano ed 
è attualmente educatore di 
un gruppo giovanissimi.
Nel recente passato si è 
occupato di formazione e 
giustizia nell’ambito del PD 
Liguria.

Presidente
di “Liberi/e Forti”



7

capelli e finirà – come dice Frithjof Berg-
mann in quello che è uno dei “motti” di 
Liberi/e Forti – col bruciare violini per ali-
mentare macchine a vapore.
Sulle parole è necessario lavorare perchè 
sono le parole l’unico possibile innesco 
dei fatti.
E lavorare sulle parole significa cercare 
di riannodare quel filo tra “dire” e “fare” 
che la crisi che stiamo vivendo ha sciol-
to. Questa rottura è stata il frutto di due 
diverse azioni: in questi ultimi anni, come 
detto, una politica povera di autorevolez-
za e credibilità ha finito per spezzare quel 
legame che il sistema produttivo di questi 
decenni aveva già reso logoro trattando 
con insofferenza le parole (intese come 
pensieri, riflessioni, domande), vissute 
come freni ad una volontà di potenza che 
doveva (e purtroppo in parte deve anco-
ra) rispondere all’imperativo categorico di 
produrre e consumare.

Sono quindi necessarie le parole per tor-
nare a creare fatti. E le parole richiedono 
un lavoro particolare, un lavoro di cura, di 
ricerca e soprattutto di umiltà. 
La verità delle parole oggi si gioca sulla 
credibilità e sull’autorevolezza con cui 
vengono pronunciate. Un’autorevolezza 
che sempre più è misurata sul piano della 
testimonianza. Il panorama di oggi ci offre 
un esempio di questo in Papa Francesco, 
ritenuto credibile, anche al di là dei confi-
ni del mondo cattolico, perché testimonia 
con la sua persona ciò che dice.
Nel nostro piccolo è proprio questo che 
vogliamo fare: continuare a scegliere il 
campo della parola in modo credibile, che 
per noi vuol dire, soprattutto, autentico. La 
gran parte di noi arriva a Stagioni dopo un 
percorso di vita in cui abbiamo lambito ed 
affrontato difficoltà piccole e grandi, quo-
tidiane e straordinarie. Proprio ciò che si 
presenta davanti a noi ogni giorno è ciò 
che ci interessa: è del quotidiano – in cui 

la nostra vita si fa concreta – che vogliamo 
cogliere fino in fondo il senso, convinti 
come siamo che in questo stia la chiave 
per rendere il quotidiano straordinario.
Il lavoro che facciamo e che ogni giorno 
siamo chiamati a svolgere tra mille diffi-
coltà e “riorganizzazioni”, quello che si 
sta disperatamente cercando o quello che 
si è perduto, gli impegni con le nostre 
famiglie, i ragazzi ed i bambini che do-
mandano certezze ed energie, i figli che 
stanno arrivando e quelli che aspettiamo, 
la realtà dell’economia e della politica che 
impongono la nostra attenzione: questo è 
uno spaccato del nostro quotidiano cui 
ciascuno di noi è chiamato a dare un sen-
so. Ed in questa ri-scoperta di significati, 
che parte dal quotidiano per abbracciare 
l’intera realtà, si annida la possibilità di far 
rinascere il desiderio, capace di cambiare 
noi ed il mondo che ci circonda. 
Questo è per noi il valore della cultura, 
così come scriviamo nel nostro manifesto: 
trovare e ri-trovare il senso delle cose, per 
tornare all’”umano” e così uscire dalla cri-
si e “riveder le stelle”.
Per fare questo, dicevo, servono parole ge-
nerative che conoscano l’umiltà. Perché ci 
vuole umiltà per saper guardare la realtà e 
per saper alternare le parole ad un silenzio 
che permetta di ascoltare ciò che accade, 
di sentire la voce dell’umano che dalla 
realtà si solleva. Una voce che spesso è 
tenue e quasi priva di fiato perché sfian-
cata dalla fatica di un quotidiano sempre 
più frenetico, altre volte è invece un grido 
di rabbia che sconfina nella disperazione.
In queste voci c’è tanta fragilità, che è 
quello di cui abbiamo cercato di parlare 
in questo numero, affiancando il nostro 
punto di vista a quello di amici autorevoli. 
Una fragilità che viene descritta nelle pie-
ghe di fasi e momenti di vita che l’uomo 
si trova ad affrontare e che si palesa come 
una condizione riscontrabile sempre più 
spesso in alcune situazioni determinate 

lavorare sulle parole significa cercare di riannodare quel filo
tra “dire” e “fare” che la crisi che stiamo vivendo ha sciolto“

”
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dalla crisi che investono le persone ge-
nerando difficoltà e veri e propri drammi, 
specie quando queste situazioni riguarda-
no il lavoro.
Questa fragilità va riconosciuta in primo 
luogo in ciascuno di noi per poter esse-
re abbracciata in chi ci sta a fianco e per 
poter essere vissuta scacciando quegli ac-
centi di vergogna con cui siamo istintiva-
mente portati a caratterizzarla.
Nei prossimi numeri di Stagioni cerchere-
mo di portarci dietro la consapevolezza di 
questo e il desiderio di andare a scovare 
questa fragilità, per cercare un legame con 
la speranza, altra condizione assai fragile 
che sembra quasi irrisa in questo tempo.
Umilmente, quindi, ci diamo il compito di 
cercare parole che sappiano accogliere la 
fragilità e creare speranza per risvegliare 
in noi e nelle nostre comunità il desiderio, 
quel desiderio che - come nella coperti-
na del numero 1 di Stagioni – permette 
all’uomo di dispiegare le ali per tuffarsi a 
capofitto nella realtà per “fare” (proprio 
così, per fare!) con uno spirito nuovo. Qui 
sta la possibilità di ricreare quel legame 
perduto tra “dire” e “fare” capace di dare 
vita ad un nuovo modo di generare e di 
creare. Creazione in greco antico si dice 
“poiesis” che è la radice della parola po-
esia. E di questa poesia e della sua fragile 
concretezza il nostro tempo non può fare 
a meno.

Questa fragilità va riconosciuta in primo luogo
in ciascuno di noi per poter essere abbracciata
in chi ci sta a fianco 

“
”
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LA FRAGILITÀ? CREA

La fragilità non deve fare pensare a una mancanza. È invece ciò che permette di porre in gioco un di più, nel sentire.
In fondo pensare è essere in-pensiero. La fragilità, il modo in cui la viviamo e ce ne prendiamo cura, dice molto

della nostra società, delle sue politiche, della sua cultura e non in ultimo del suo futuro.

di Andrea ContiniQuesta tematica ha contorni sfumati, in-
definiti, si potrebbe dire persino fragili. 
Non perché non ne conosciamo i molte-
plici aspetti nei quali si manifesta. Seppur 
alcuni possono sempre sfuggirci. Sono 
anche i contesti sociali, politici e cultu-
rali nei quali si vive che in svariati modi 
contribuiscono alla tutela della persona o 
possono persino esporla e renderla mag-
giormente vulnerabile.

Siamo “eretti”, attraversiamo la giorna-
ta con lo scandirsi delle ore, sembriamo 
avanzare nel tempo, capaci di segnarlo, 
di lasciarne tracce anche per il tempo che 
verrà. 
Il nostro corpo ha una sua solidità, le no-
stre competenze cognitive e socio-cultura-
li sono strumenti per superare le difficoltà, 
per aprirsi al nuovo. Apparentemente se 
guardo fuori, vedo corpi che cammina-
no certi, traiettorie decise, parole sicure, 
obiettivi da raggiungere, progetti, deside-
ri. Eppure nel guardare là fuori nella città 
non è difficile vedere chi “eretto” non è, 
o chi nel suo camminare lascia trapelare 
incertezze, dubbi, affanni, timori.
La fragilità appartiene a tutti, alcune volte 
fa breccia, si svela svelandoci anche a noi 
stessi.

Nel pullulare della città, delle comunità 
molteplici, indefinibili mondi si incontra-
no e si scontrano, altri restano nel silen-
zio, nell’ombra, eppure nella loro invisi-
bilità influenzano la materia visibile della 
comunità.

La fragilità ha i suoi mondi, i suoi scena-
ri interiori. Porta all’essenza delle cose, 
all’essenziale. È come una repentina ridu-
zione del sovrappiù che vediamo, ascol-
tiamo e pensiamo. Per dare voce a quel 

nucleo fondativo di ognuno di noi, che si 
traduce in un sentire libero da ogni condi-
zionamento e pregiudizio.

Fragile oggi richiama un qualcosa che non 
va, che non funziona, che va rivisto. Un 
qualcosa che non porta lontano, che non 
serve. Dirsi fragili è un insuccesso. Questa 
affermazione, prima della crisi economica 
iniziata nel 2008, era probabilmente con-
divisa da un maggiore numero di persone 
rispetto al presente. 
Questa crisi che è stata innanzitutto cul-
turale - determinandola anche sul piano 
economico - ha dato una nuova rappre-
sentazione alle parole. La parola fragile 
piano piano si è sdoganata e non sempre 
è sinonimo puramente negativo, anzi!
La nostra società che è interpretata attra-
verso i grandi numeri, fatica a vedere e a 
leggere i micro mondi presenti, ancor più 
se individuali. Lasciando queste esperien-
ze senza voce, e talvolta nell’indifferenza. 

Il tema della fragilità è quindi crocevia 
delicato anche dei nostri usi e costumi, è 
uno snodo dove la società tutta può essere 
“vista”, oltre i proclami e gli spot. 

La fragilità non va confusa con la debo-
lezza o l’inadeguatezza o con altri termini 
che tolgano capacità alla persona, questo 
sarebbe riduttivo e non permetterebbe di 
cogliere gli aspetti di ricchezza che sono 
presenti. La fragilità è anche quanto per-
mette al sentire di amplificarsi, di cogliere 
altre connessioni del mondo esterno e in-
terno. Apre a momenti creativi, di lucidi-
tà, di profondità che altrimenti potrebbero 
non essere colti, forse perché il vivere un 
momento di vulnerabilità pone la persona 
in una lettura, del mondo circostante e di 
sé, nuova. Una lettura capace, nonostan-

Andrea Contini si è laureato a Genova in Scienze dell’Educazione  e in Filosofia. Si è formato all’estero a Ginevra, 
Marsiglia e Parigi dove ha ottenuto un dottorato di ricerca in Scienze Umane. Collabora con la facoltà di Scienze 
della Formazione dell’Università di Genova in Filosofia morale e Bioetica. Ha pubblicato numerosi articoli in Italia e 
all’estero. Ha pubblicato alcuni saggi: Il dolore e l’incontro, Pensare la malattia, Nuda vita, L’invisibilità della cura 
e Ombre di senso nell’esistere.
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te tutto, di cogliere relazioni, orizzonti di 
senso anche là dove nulla sembra esser-
vi. La fragilità quindi è quanto riporta la 
persona alla sua essenzialità. È uno scivo-
lamento verso il nucleo di sé, verso l’e-
picentro in cui le forze sociali, culturali, 
psicologiche vivono e danno scossoni. Lì 
abita il fermento, quanto muove al nuovo, 
alla soluzione, all’apertura.

Sentirsi fragili apre a paesaggi interio-
ri nuovi, seppure in parte alcuni aspetti 
emotivi ritornano come a segnalare il ti-
more, la discesa in una zona dove la ra-
gione non conosce bene la grammatica 
di quel sentire. In un certo modo nella 
fragilità ci si sente un po’ ospiti perché 
spaesa, fa vacillare alcune certezze. Un 
sentire che riporta uno sguardo ulteriore 
nelle zone d’ombra ma che da anche una 
rilettura delle dimensioni macro della so-
cietà. Riconfigura, resetta almeno in parte, 
quanto già conoscevamo. Ciò che ci met-
te in pensiero dà pensiero!
La fragilità porta a una nuova conoscen-
za, una nuova consapevolezza anche se 
in alcuni momenti mette la persona in so-
spensione, nell’incertezza, in un vissuto 
che piano piano si fa conoscere.
A questo sentire anche inusuale, di non ri-
paro, in alcuni casi di pericolo, si accom-
pagna la possibilità di riprendere visione 
di sé e degli altri, della società e dei suoi 
infiniti mondi che la costituiscono. È un 
viaggio non cercato nelle fondamenta, nel 
chi sono io e nel chi sei tu. 

La fragilità intesa non come un muro inva-
licabile ma come ponte, come possibilità 
di generatività, di ulteriorità. Dove il tem-
po e lo spazio propri, acquisiscono una 
significatività propria, fatti di quel corpo 
ed emozioni che sgorgano e sembrano 
perdersi là dove la crisi inizia. Dove la 
difficoltà emerge. Ecco lì al raduno le pro-
prie energie, ma non solo, anche i legami, 
i desideri sono posti in gioco in una rela-
zione interpersonale e sociale, verso l’ol-
trepassamento dell’impasse, per costruire, 
per creare.

Nella vulnerabilità si coglie la mancanza, 
il suo bisogno, la sua necessità. O meglio 
l’assenza di ciò che manca! Quasi d’in-
canto una nuova linea razionale, con le 
logiche del cuore, disegna traiettorie pro-
prie e sociali che ridispongono quanto è 
a disposizione e mette in moto quel che 
non si sapeva di sé che emerge e prende 
la scena. 

Ecco emergere evidente il valore della co-
munità quindi nell’accogliere la fragilità e 
nel proporsi come ponte per l’oltre, dal-
la fragilità nascono idee, arte, coraggio, 
quell’inusuale che non se ne fa nulla dei 
pregiudizi, delle evidenze, ma che per ne-
cessità propria deve andare oltre per vive-
re. Per stare nel mondo.
Difficile immaginarsi un mondo che pro-
gredisca senza la spinta essenziale della 
fragilità. Quest’ultima è scenario intimo 
ma anche segno della cultura sociale dove 
si vive, dove si lavora. La fragilità è una 
declinazione spontanea della nostra co-
munità. È la cartina di tornasole di ciò che 
non va, di ciò che manca, di quanto deve 
essere migliorato. 

Una presa in carico dei propri limiti, della 
vulnerabilità, è sempre una presa in cari-
co anche sociale, culturale. Lì sono poste 
in essere strategie che derivano dalle no-
stre esperienze, dai nostri valori, dalle no-
stre possibilità queste sempre ampliabili.

La fragilità è quindi apertura sulla propria 
sensibilità, sulla capacità di sentire e di 
pensare. Chi non si sente affatto fragile 
non pensa. È in gioco la consapevolezza 
della propria storia di vita ma anche dello 
scenario che si può parare davanti oggi e 
in un domani. È quindi acutezza di visio-
ne, sapere cogliere dai micro aspetti an-
che rilievi che possano permettere una let-
tura più profonda dell’oggi e del domani. 

Sentirsi vulnerabili quindi è essere pen-
santi fuori dal convenzionale. Perché un 
pensiero sempre condiviso e unico attu-
tisce i timori, li rende sterili. Non danno 

La fragilità intesa non come un muro invalicabile
ma come ponte, come possibilità di generatività, di ulteriorità“

”
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preoccupazione come invece accade 
quando si è soli a “guardare”. Spesso si 
è soli nel sentire. Ogni esperienza così 
propria, così profonda, non è diplomatica 
con gli eventi, con la società. È dirompen-
te perché sente delle verità. Verità che non 
hanno il tempo dell’attimo o della super-
ficialità ma pongono in gioco il senso e la 
qualità dei legami e dei desideri propri e 
della comunità.

Cogliersi nei limiti, nella nostra indivi-
dualità, è possibile sempre in riferimen-
to a ciò che è oltre me. Se fossi solo in 
un mondo deserto forse la parola fragilità 
avrebbe altri connotati, addirittura non mi 
verrebbe nemmeno in mente, se non con 
altre declinazioni e sfumature. È sempre 
pensandomi in relazione agli altri che ne 
colgo gli aspetti qui delineati, senza pen-
sarli esaustivi.

Una società che non guarda alla fragilità 
è quindi non coesa, ha smarrito almeno 
in gran parte il senso dell’essere comuni-
tà. Vengono quindi a perdere forza parole 
come comune, progettualità, coraggio, 
idealità, speranza. A favore di un mondo 
che ha perso la sua memoria ed il suo per-
ché.

Che non sia forse una chance, il sentirsi 
fragili, un modo fortunato o doloroso, a 
ognuno la sua scelta, che permetta di ri-
guardare intorno a sé e in sé, per tornare 
ad osare il pensiero, che senza il sentire è 
un pallido squarcio nel mondo.

Tutto al mondo viene alla luce nella fragi-
lità, tutto. È la nostra poca attenzione che 
dimentica. Riguardare l’origine è viatico 
ad un futuro che accolga. Un futuro che 
genererà e non solo che produrrà e con-
sumerà. Fragilità, accompagnaci! Resta a 
fianco. Per coltivare una gentilezza d’ani-
mo di cura e progetto che sappia ristabilire 
le priorità, sapendone vedere l’essenziale. 
Aspetto questo che la fragilità ci insegna 
da sempre.

Una società che non guarda alla fragilità è quindi
non coesa, ha smarrito almeno in gran

parte il senso dell’essere comunità
“

”
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QUALCHE CONSIDERAZIONE
SULLA FRAGILITÀ 

Rileggendo il suo libro “La fragilità che è in noi” Eugenio Borgna propone alcune riflessioni sulla dimensione etica e sociale della fragilità e su alcuni 
dei modi in cui si manifesta. Riconoscere la fragilità che è in noi e negli altri è uno dei modi per la costruzione di una comunità di destino. 

di Eugenio Borgna La direzione di Stagioni mi ha gentilmen-
te invitato a collaborare al fascicolo della 
bellissima rivista dedicato alla fragilità; 
ma, essendo uscito due mesi fa un mio 
libro su questo tema, non vorrei ripetere 
cose già scritte, e invece svolgere qualche 
considerazione sulla fragilità muovendo 
da aspetti non svolti fino in fondo nel li-
bro. Uno di questi aspetti riguarda il tema 
della fragilità come coscienza dei limiti, 
dei confini che sono in noi e negli altri da 
noi, e che dovremmo riconoscere e rispet-
tare ogni volta nella vita: se vogliamo vi-
vere la nostra vita in dignità e nel rispetto 
delle dignità altrui. La fragilità, la coscien-
za della mia fragilità, non mi consentireb-
be di sopravvalutare il valore delle mie 
idee, delle mie azioni, delle mie decisio-
ni, e mi farebbe entrare in un dialogo sen-
za fine con il mondo dei valori che sono 
negli altri. La fragilità mi appare come un 
argine alla idolatria, al fanatismo, alla ag-
gressività, alla onnipotenza, alla violenza, 
e come ricerca delle cose che ci unisco-
no in una comunità di destino alla qua-
le siamo tutti chiamati in vita. La fragilità 
insomma come etica: come impegno a 
dire parole, queste creature viventi, che 
tengano conto delle fragili interiorità che 
sono in noi, e negli altri da noi, e che non 
facciano del male. La fragilità come anti-
doto al dilagare delle certezze: anche di 
quelle che in psichiatria hanno condotto 
allo sviluppo di ospedali psichiatrici in-
capaci di rispettare la fragilità e la debo-
lezza dei pazienti. Non è forse possibile 
fare una psichiatria umana se non si cono-
scano i modi di essere della fragilità, e se 
non si abbia consapevolezza che non c’è 
cura se non mediata dalla introspezione e 

dalla immedesimazione. Non intendo ov-
viamente fare l’elogio della fragilità, che è 
causa non di rado di sofferenze, ma solo 
sottolinearne gli aspetti psicologici e uma-
ni che ad essa si associano.
Quanta aggressività sarebbe cancellata 
nella vita di ogni giorno, e quanta minore 
violenza, se in ciascuno di noi ci fossero 
almeno alcune tracce di fragilità che ci 
aprano al mondo della comprensione non 
solo dei nostri diritti ma anche di quelli 
degli altri. Quanti incidenti stradali evitati, 
e quanta aggressività rimossa nelle scuole 
e non di rado delle famiglie, se si fosse 
attenti a cogliere la fragilità che si nascon-
de nelle persone con cui ci si incontra. La 
dimensione sociale della fragilità è stata 
sfiorata nel corso del mio libro, del resto 
breve, ma è un aspetto, questo, di grande 
importanza etica e sociale, non solo nella 
vita di ogni giorno, ma anche nella vita 
politica.
Un altro aspetto, che non ho forse svilup-
pato fino in fondo, è quello delle differen-
ze che ci sono fra le fragilità dell’anima e 
quelle del corpo: queste, molto più visibi-
li, e molto più accettate, che non quelle 
dell’anima cosi segrete, o almeno non così 
visibili. Il rispetto verso le fragilità corpo-
ree, le fragilità che si manifestano come 
handicap, è molto più abituale che non 
quello verso le fragilità dell’anima: adde-
bitate alla mancanza di volontà, o anche 
alla colpa. Il mancato rispetto degli han-
dicap fisici è immediatamente constatato, 
e dunque più facilmente evitato, mentre il 
mancato rispetto degli handicap psichici 
non è facilmente dimostrabile, e dunque 
non sempre evitato. Questo aspetto del di-
scorso sulla diversa fenomenologia delle 

Eugenio Borgna, nato il 22 luglio 1930 a Borgomanero, è primario emerito di Psichiatria dell’Ospedale Maggiore di No-
vara e libero docente in Clinica delle malattie nervose e mentali presso l’Università di Milano.
È considerato uno dei massimi esponenti della psichiatria fenomenologica.  Autore di numerosi saggi, alterna una pro-
duzione più tecnica, rivolta al mondo della psichiatria a libri più divulgativi dove analizza emozioni e sentimenti che 
possono essere segni di disagio e psicosi.  Come egli stesso ha detto di sé “mi sembra di poter dire che, solo occupan-
domi di psichiatria, abbia potuto riconoscere e, almeno in parte, cercare di realizzare il mio destino (…): quello, cioè, 
di seguire il cammino misterioso che va verso l’interno e che è la premessa ad avvicinarsi all’interiorità, alla soggettività 
degli altri-da-noi; al fine di comprenderne le sofferenze e alleviarle”. 
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La fragilità è in noi, e parlare della
fragilità è parlare di noi“

”
fragilità dell’anima e del corpo non è stato 
tematizzato fino in fondo nel libro che si 
è occupato più di quelle dell’anima che 
non di quelle del corpo.
La fragilità sembra essere epifania della 
debolezza, della malattia, e invece c’è in 
essa qualcosa che rimanda all’esprit de fi-
nesse come un modo di conoscenza e di 
esperienza. La fragilità è in noi, e parlare 
della fragilità è parlare di noi, di qualcosa 
che è in noi, e che non ci è possibile igno-
rare: di qualcosa che è in ciascuno di noi; 
anche se non vorremmo mai ammettere 
che possa essere così. Non so se di questa 
dimensione interiore della fragilità io ab-
bia adeguatamente parlato nel corso del 
libro, e non so nemmeno se abbia abba-
stanza insistito sulle due immagini dilem-
matiche della fragilità che di volta in volta 
si avvicinano, e si allontanano. La fragilità 
che è ombra, smarrita stanchezza di vive-
re, notte oscura dell’anima, e la fragilità 
che è grazia, linea luminosa della vita, de-
stino che ci avvicina agli altri da noi, e ci 
mette in sintonia con le fragilità altrui. Ma 
l’una e l’a1tra fragilità possono sconfinare 
l’una nell’altra, e di questa complessa re-
altà psicologica dovremmo essere sempre 
consapevoli.
Una ultima considerazione riguarda il di-
verso modo di essere fragili, e il diverso 
modo di vivere la propria fragilità, e di 
tollerare quella degli altri, nella donna e 
nell’uomo. Mi sono soffermato essenzial-
mente sulla dimensione femminile della 
fragilità che ho conosciuto meglio nei lun-
ghi anni in cui sono stato in un ospedale 
psichiatrico femminile che mi ha consen-
tito di confrontarmi senza fine con la fol-
lia: emblema di una fragilità nella quale 
l’ombra e la grazia, come le ho prima in-
dicate, si intrecciano nel segno di un do-
lore al quale non è nondimeno estranea la 
linea intermittente della speranza.
Ci sono parole di moda che nascono e 
muoiono rapidamente, e altre che invece 
vengono da lontano e resistono al passa-
re del tempo, e al tramontare delle mode. 
È oggi di moda l’angoscia che da sempre 
è stata di moda come anche la malinco-

nia nei suoi aspetti letterari e filosofici, e 
non solo in quelli psicopatologici. Oggi, 
si, è di moda la fragilità che da qualche 
anno è entrata nei discorsi quotidiani, e 
nel discorso dei giornali e della televisio-
ne. Ci si può chiedere se il suo destino sia 
quello di nascere e di morire nel vorticoso 
carosello delle parole da cui siamo ogni 
giorno sommersi. Ma le parole, le parole 
che direi fondamentali e che resistono al 
passare del tempo, sono quelle che rac-
chiudono in sé, riassumendoli, orizzonti 
di senso dei quali non si può fare a meno; 
e allora vorrei dire che la genealogia di 
fragilità non può non assimilarla a quella 
di debolezza, e già questo ne segnala la 
storia.
In una delle lettere ai Corinzi san Paolo, 
come si sa, ha scritto che la debolezza è 
la nostra forza. La pregnanza semantica 
delle due parole è diversa.
Fragilità ne ha una maggiore di debolez-
za, e questo spiega la sua attualità, e la 
sua diffusione; ma la tenuta semantica 
della parola è legata anche al fatto che 
essa, modificandosi nei suoi contenuti, si 
applica alle diverse età della vita, e anche 
alle diverse situazioni storiche e ambien-
tali. Ci sono stati nella storia regimi politi-
ci che sembravano stabili, e anzi indistrut-
tibili, che nel volgere di non molto tempo 
sono franati: dimostrandosi fragilissimi. 
Come ha scritto Shakespeare in uno dei 
suoi Sonetti, il tempo ha creato piramidi 
che sono andate distrutte rapidamente.
Queste alcune considerazioni scaturite 
dalla rilettura del mio libro.



Eugenio Borgna
LA FRAGILITÀ
CHE È IN NOI

Eugenio Borgna è considerato uno dei 
maestri (se non il maestro per eccellen-
za) della psichiatria fenomenologica, 
vale a dire quella corrente della psichia-
tria secondo cui tale disciplina medica 
(come lo stesso Eugenio Borgna ha scrit-
to in un articolo http://www.isuri.org/
quaderni.html) “non ha come oggetto il 
cervello ma la interiorità, la vita interio-
re, la soggettività dei pazienti. L’oggetto 
della psichiatria è, per la fenomenologia, 
un soggetto, una persona, analizzata e 
descritta nelle sue emozioni, nei suoi 
pensieri, nelle sue fantasie, nelle sue im-
maginazioni: nei suoi modi di essere che 
non si identificano nel comportamento 
ma nei significati che si esprimono in 
ogni singolo comportamento.
Da questo cambiamento metodologico, 
apparentemente giocato su di una sem-
plice diversità semantica, sono scaturite 
radicali differenze nel modo di confron-
tarsi con i pazienti, nel modo di articola-
re gli orizzonti di conoscenza e, anche, 
in ultima istanza nel modo di curarli.”

Questa attenzione ai significati fa della 
psichiatria fenomenologica la discipli-
na che stringe i maggiori legami con la 
filosofia e più in generale con le disci-
pline umanistiche. Capire i significati 
delle cose, dei comportamenti delle 
persone, degli stati d’animo, diviene 
addirittura uno strumento di cura che fa 
del dialogo, della relazione interperso-
nale il principale bagaglio terapeutico, 
riconnettendo altresì il confronto con 
la sofferenza psichica alla più generale 
sofferenza umana da cui – come osserva 
ancora una volta lo stesso Borgna – la 
malattia psichiatrica si differenzia in ter-
mini quantitativi e non qualitativi.
Ed allora è proprio sul filo di questa pa-
ziente ricerca dei significati delle cose 
e delle condotte umane, dei comporta-
menti e degli stati d’animo che l’attività 
di Eugenio Borgna, dal canale scien-
tifico della psichiatria si radica nel più 
ampio terreno della cultura, di cui è 
divenuto uno dei principali protagoni-
sti, voce imprescindibile per chi voglia 
avviarsi all’ascolto profondo di ciò che 
è l’uomo contemporaneo (cfr. in ultimo 
la ricerca sul “desiderio” condotta nelle 
pagine culturali di “La repubblica” che 
è partita proprio da un’intervista ad Eu-
genio Borgna http://www.repubblica.
it/cultura/2014/08/28/news/borgna_il_
sogno_degli_italiani_essere_ascolta-
ti-94557587/).

Il metodo fenomenologico è ciò che Eu-
genio Borgna pone al centro di questo 
splendido libro che è “La fragilità che 
è in noi” uscito nel marzo 2014 per Ei-
naudi nell’altrettanto splendida collana 
“Le vele”.
Come definire la fragilità nella sua radice 
fenomenologica? Si chiede l’autore nel-
le prime pagine del libro. Fragile è una 
cosa che può rompersi facilmente, ma 
fragile è anche una cosa che non può 
essere se non fragile: questo essendo il 
suo destino. Ed allora è evidente quanto 
noi siamo impastati di fragilità  perchè 
fragili sono, per loro destino, le nostre 
lacrime, i nostri sorrisi, la timidezza, 
la speranza, la gioia. E la nostra stessa 
condizione umana, chiarisce Eugenio 
Borgna, sarebbe priva di senso laddove 
stralciata dalla fragilità.
Come l’autore scrive anche nell’artico-
lo che pubblichiamo in queste pagine, 
troviamo una fragilità come notte oscu-
ra dell’anima che Borgna definisce “om-
bra”, ed una fragilità che è linea lumi-
nosa della vita  e che, in questo senso, 
egli definisce grazia. E proprio questa 
fragilità, nelle diverse sfaccettature, è 
quella di cui Borgna si occupa nel li-
bro, chiarendo come quella luminosità 
di cui egli stesso parla si nasconda nelle 
pieghe di dolori e sofferenze che troppo 
spesso tendiamo a rifiutare e a mettere 
ai margini dell’esistenza.
L’autore, pertanto, propone un’analisi di 
natura fenomenologica che passa in ras-
segna le emozioni fragili in cui nella vita 
ci imbattiamo (la timidezza, la gioia, la 
tristezza, la speranza) e le condizioni 
che nel corso della vita ci rendono fra-
gili (la malattia del corpo e delle men-
te, l’adolescenza, la vecchiaia). Questo 
viaggio si snoda attraverso riflessioni, 
racconti e poesie con cui l’autore cerca 
di mettere in luce come esperienze e si-
tuazioni di fragilità facciano parte della 
condizione umana che è in ciascuno di 
noi e possono accompagnarci in un per-
corso di interiorità che troppo spesso nel 
sentire comune si considera da rifiutare 
meritando, al più, la nostra compassio-
ne. La fragilità va invece riconosciuta, 
accolta ed abbracciata in noi e soprat-
tutto in chi ci sta intorno che deve essere 
accompagnato a coglierne la ricchezza 
umana. Questa fragilità, conclude Bor-
gna, non richiede interventi terapeutici, 
ma presenze umane capaci di ascolto 
e capaci di creare comunità di cura, e 
magari comunità di destino, nelle quali 
il più forte dia una mano al più debole.

***

Quando, all’inizio dell’estate del 2013, 
abbiamo ipotizzato il percorso di Sta-

Liber liberi

gioni, abbiamo individuato la fragilità 
come tema del terzo passaggio, succes-
sivo a “desiderio” e “Legàmi”. Abbiamo 
pensato subito ad Eugenio Borgna come 
possibile “maestro” in grado di offrirci 
una parola ed uno spunto di riflessio-
ne su questo tema in chiave generativa. 
Borgna ci aveva colpito per la sua capa-
cità di cogliere ed abbracciare l’umano 
in tutte le sue sfaccettature e ci inorgo-
gliva il fatto che avesse scritto la prefa-
zione ad uno dei libri scritti da Andrea 
Contini.
Non sapevamo allora che l’autore aveva 
già in mente di scrivere un libro su que-
sto tema e ci emoziona pensare che il 
filo della nostra riflessione si muovesse 
in parallelo con la sua.

Son molte le cose che porteremo con 
noi di questo incontro con Eugenio Bor-
gna, ma se volessimo prenderne una 
sceglieremmo il passaggio finale del li-
bro in cui l’autore chiarisce come que-
sto approfondimento sulla fragilità indu-
ca ad un viaggio nella nostra interiorità 
cui è connaturale un’apertura, tanto da 
diventare il seme di una comunità di 
cura e, ancor più, di una comunità di 
destino, concetto caro a Borgna. È un 
passaggio cruciale in cui si conferma 
quello stretto rapporto tra dimensione 
personale e dimensione comunitaria e 
pubblica che è uno dei fondamenti del 
percorso di Liberi/e forti, come anche 
ha sottolineato Andrea Contini nel suo 
editoriale pubblicato in questo numero 
di Stagioni.
Troviamo qui una conferma di quell’in-
tuizione secondo cui è partendo dal 
cuore dell’uomo che possono trovarsi 
le chiavi di risoluzione delle questioni 
che investono il mondo e che fanno e 
determinano la storia delle persone e 
dei popoli.

Eugenio Borgna
La fragilità che è in noi

Einaudi, 2014, Euro 10,00
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Quando ho saputo che non avrei potuto 
avere figli, mi sono sentita una donna rot-
ta. Provavo solo rancore e un forte senso 
di ingiustizia. Perché proprio a me, che mi 
ero sempre immaginata madre? 
Mi sono ammalato da ragazzo e improv-
visamente mi sono sentito perso. Tutta la 
forza che provavo fino al giorno prima 
non c’era più. Volevo solo guarire e quan-
do finalmente ci sono riuscito, ero sterile, 
per via delle cure che mi hanno salvato la 
vita. Ero guarito e arrabbiato. 
Non ci sono problemi ma non succede, 
questo bambino non arriva e non sappia-
mo perché. 
Queste parole accompagnano dentro ai 
vissuti dolorosi di chi non riesce ad avere 
figli. L’attesa di diventare un giorno ma-
dre o padre, si traduce ad un certo punto 
della vita in un progetto condiviso, che 
può inaspettatamente incontrare ostacoli. 
Quello che sembrava essere l’evento più 
naturale e prevedibile diventa difficile da 
realizzare, portando con sé sentimenti in-
tensi e ambivalenti. Il desiderio di diventa-
re genitore, costretto a confrontarsi con il 
mancato arrivo del figlio, rimette in gioco 
l’immagine di sé e la visione della propria 
vita. Il corpo diventa un nemico estraneo 
che si oppone alla volontà e al deside-
rio. Pregiudizi antichi ricompaiono negli 
sguardi e nelle parole degli altri, confer-
mando alla persona il suo essere difettosa, 
non potendo rispondere al compito di ge-
nerare una nuova vita. 
L’infertilità può essere percepita come una 
mancanza inaccettabile e ingiusta, un li-
mite intollerabile che condiziona la per-
sona nel suo diritto a riprodursi, renden-
dola difettosa agli occhi del mondo. La 
donna si descrive spesso come una donna 

di Anna Maria Frigerio

ADOZIONE E FRAGILITÀ
TRA PERCEZIONE E PREGIUDIZIO

La fragilità come occasione di generatività
nella genitorialità e nella filiazione adottive 

a metà, mentre l’uomo sente attaccata la 
propria virilità, ed entrambi si percepi-
scono fragili e meno meritevoli di amore. 
Aumenta il sentimento di precarietà e la 
vita, a cui viene a mancare la continui-
tà, sembra perdere gran parte del senso e 
del valore. In questa situazione emotiva le 
coppie che ricorrono alle tecniche di fe-
condazione medicalmente assistita lo fan-
no spinte da un’ansia che può trasformare 
gesti e pratiche in una vera ossessione, 
spesso accompagnata da ripetute espe-
rienze di fallimento. Il corpo, concepito 
come strumento, viene sollecitato e forza-
to, per renderlo nuovamente funzionante. 
Affettività e desiderio sono subordinati al 
raggiungimento di un risultato, affidato 
acriticamente alle mani della scienza e 
della tecnica. La ferita si fa spesso più pro-
fonda, mettendo a volte in discussione la 
solidità del legame di coppia. 

Come in altre esperienze limite della vita, 
le due persone coinvolte si trovano ad un 
crocevia da cui partono strade diverse; To-
nia Cancrini nel suo libro “Un tempo per 
il dolore” [1], parla di “una fragilità aperta 
sia all’affetto che alla distruzione”, offren-
do un’immagine utile alla nostra riflessio-
ne. Quando la ferita del non riuscire ad 
avere un figlio è sanguinante non c’è spa-
zio per nuove aperture, ma questo dolore 
non porta inevitabilmente alla distruzio-
ne, se è possibile ridare voce all’affetto. 

Ci vogliamo bene e la nostra vita ci pia-
ce, ma abbiamo tanto da offrire anche a 
un’altra persona. Non si può vivere per sé 
stessi e dobbiamo passare il testimone a 
qualcuno, che andrà avanti dopo di noi, 
grazie all’esperienza che faremo insieme. 

Anna Maria Frigerio, nata a Bologna nel 1953, vive a Genova dal 1976. Psicologa e psicoterapeuta, lavora dal 1977 
nei servizi pubblici genovesi. Dopo aver svolto la sua attività nei servizi che si occupano di salute mentale e trattamen-
to della dipendenza da sostanze psicotrope, dal 2006 lavora presso la Struttura Complessa Attività Consultoriale della 
A.S.L. 3 Genovese e dal 2008 nel Centro Sovrazonale Integrato Adozioni Nazionali e Internazionali. Collabora come 
formatrice con la Scuola di Formazione Psicoanalitica de Il Ruolo Terapeutico di Milano e, nel ruolo di formatore solidale, 
con l’ONG Comunità Laici Missionari Cattolici, all’interno del Progetto di promozione e di presa in carico della salute 
mentale in Guinea Conakry. 
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Non lo avremo messo al mondo ma cre-
scerà con noi. 
Le parole di chi sceglie l’adozione ci mo-
strano come dall’esperienza della fragilità 
possa nascere qualcosa di nuovo. Quella 
coppia che si è trovata a percorrere una 
strada senza uscita, rischiando di sentir-
si svuotata e inaridita, può incamminarsi 
su un’altra via, trovando un diverso modo 
di generare. È un cammino complesso e 
pieno di incognite, lungo il quale si in-
contrano altre forme di fragilità rispetto a 
quelle accennate fino ad ora, con le quali 
misurarsi. 
L’esperienza dell’abbandono segna sta-
bilmente la storia del bambino adottivo, 
che il più delle volte è stato gravemente 
trascurato e ferito dagli adulti in ulteriori 
e diverse maniere. Difficilmente ha potuto 
vivere una relazione nella quale maturare 
la fiducia nell’altro e il sentimento di me-
ritare amore. Ha imparato a sopravvivere. 
Queste fragilità sono profondamente radi-
cate in lui, al di là di quello che mostra di 
sé, nei comportamenti con i quali si rela-
ziona al momento dell’incontro con i ge-
nitori adottivi, e dell’avvio della vita con 
loro. In parallelo i grandi si trovano nella 
condizione di imparare ad esser genitori e 
lui/lei ad essere figlio/a, nella maggior par-
te delle situazioni, in entrambi i ruoli, per 
la prima volta. La nuova trama è appena 
accennata e tutta da scrivere. Il bambino 
ha bisogno di un’esperienza di accoglien-
za e di amore totale e incondizionata, 
per poter rendere sopportabili dentro di 
sé i danni subiti e arrivare a viversi come 
meritevole di affetto. Anche quando que-
sto accade, spesso e inaspettatamente, di 
fronte a passaggi difficili, che si possono 
presentare lungo la crescita, il dubbio di 
poter essere nuovamente abbandonato 
o l’idea di non essere un buon oggetto 
d’amore si possono ripresentare, segna-
lando la forza profonda delle fragilità che 
il bambino porta dentro di sé. È lungo e 
forse mai interamente compiuto il cammi-
no per recuperare interezza, rispetto alla 
frattura legata alla separazione da chi lo 
ha generato; farlo con una famiglia adot-

tiva, affettiva e consapevole, può permet-
terglielo, come testimoniano le parole di 
un bambino adottato ormai da molti anni. 

I bambini del mio paese che prendono l’a-
ereo sono bambini fortunati. 
Forza e fragilità caratterizzano indissolu-
bilmente la famiglia adottiva, che dovrà 
continuare a prendersene cura, ma il le-
game adottivo non è destinato a priori ad 
essere meno forte di quello basato sul vin-
colo di sangue. La famiglia adottiva vive 
in un contesto sociale nel quale è ancora 
prevalente un pensiero comune domina-
to da pregiudizi. Se da un lato l’adozio-
ne viene idealizzata in quanto sostenuta 
dai valori della solidarietà e dell’amore 
umanitario, nella sostanza i dubbi sulla 
tenuta e la qualità del legame genitoriale 
e filiale adottivo attraversano l’opinione 
generale, che mantiene sostanzialmente il 
pensiero che si tratti di una realtà di ripie-
go e quindi meno solida. Se questo può 
trovare conferma nelle famiglie in cui i 
genitori adottivi hanno mantenuto dentro 
di sé un vissuto profondo e indicibile di 
questo tipo, non lo è per moltissime al-
tre famiglie, che vivono e si percepiscono 
pienamente come tali. Nell’incontro con 
loro si avverte prioritaria la forza dell’af-
fetto e della spinta naturale a prendersi 
cura di un piccolo che, per una ragione 
o per un’altra, è stato abbandonato. Su 
questa base, il fatto di non aver genera-
to quel figlio diventa un dato della realtà 
riconosciuto, denso di significati, ma non 
ingombrante. 

Faccio fatica a ricordarmi di com’era la 
mia vita prima. 
Con queste e altre analoghe parole, si 
esprimono molti genitori che, passando 
attraverso l’esperienza di una mancata 
genitorialità biologica, sono arrivati all’a-
dozione. 
La presenza di pregiudizi, più o meno 
consapevoli, può anche influenzare il 
lavoro dei tanti professionisti che, assol-
vendo diversi mandati, lavorano come 
legislatori, piuttosto che nei tribunali, nei 

Il desiderio di diventare genitore, costretto a confrontarsi con
il mancato arrivo del figlio, rimette in gioco l’immagine di sé
e la visione della propria vita
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servizi, negli enti e nelle associazioni che 
si occupano di adozioni. L’operatività 
quotidiana mette in contatto con la fati-
ca di accogliere ogni situazione nella sua 
specificità, senza leggerla riduttivamente 
alla luce di idee preconcette, che tendono 
a vederne prioritariamente le debolezze e 
i limiti. Di fronte ad una famiglia adotti-
va in crisi, al di là dei dati delle ricerche 
che si occupano dell’argomento, testimo-
niando che l’adozione non rappresenta di 
per sé un fattore di maggiore e inevitabile 
disagio, il pensiero individua rapidamente 
la causa del problema proprio nell’ado-
zione, ipotecando pesantemente qualun-
que ulteriore processo di pensiero e di 
incontro con quella specifica situazione, 
unica e irripetibile. 
La tempestività con la quale è accaduto 
che un tribunale intervenisse in risposta 
ad un evento verificatosi in una famiglia 
adottiva, quando situazioni di sofferenza 
presenti in famiglie biologiche vengono 
valutate solitamente per tempi molto più 
lunghi, emanando provvedimenti a forte 
impatto, inducono a temere che anche in 
questi casi giochi un pregiudizio negati-
vo, su cui occorre riflettere e mettersi in 
discussione. 

Accogliere la fragilità propria e dell’altro, 
prima ancora del figlio, e stabilire un con-
tatto profondo con il personale modo di 
concepirla e utilizzarla, può rappresenta-
re una delle questioni di fondo, che porta 
quei potenziali genitori che intraprendo-
no la strada dell’adozione a concepirsi 
fertili e generativi. Mentre gli operatori, 
a diverso titolo coinvolti, possono tentare 
di mettere in discussione le proprie cer-
tezze aprioristiche, per essere in grado di 
entrare in contatto più liberamente con le 
persone che incontrano, adulti o bambini, 
e accompagnarle a cogliere pienamente 
quella nuova occasione di vita e di lega-
me, che l’adozione rappresenta. 

Quando la ferita del non riuscire ad avere un figlio è
sanguinante non c’è spazio per nuove aperture, ma questo

dolore non porta inevitabilmente alla distruzione,
se è possibile ridare voce all’affetto

“
”
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La vista per strada di una finestra rotta è 
sempre perturbante, specie se le condi-
zioni generali dell’edificio in cui si trova 
non sono granché buone. Vandalismo, 
abbandono, degrado... le impressioni di 
un vetro andato in frantumi non sono mai 
positive: se per una convenzione (radica-
ta già nei disegni dei bambini) le finestre 
sono gli “occhi” delle case, un vetro rotto 
fa quasi pensare ad un’orbita vuota. 
In effetti, al di là dell’essere o meno gli 
“occhi” degli edifici, le finestre sono quel 
punto delicato di una costruzione in cui 
“dentro” e “fuori” vengono a contatto; 
luce, aria e vista vengono filtrati dall’in-
terno manovrando quella che è una sorta 
di “macchina” che regola il rapporto con 
l’esterno secondo modalità assai più arti-
colate del semplice “aperto/chiuso” delle 
porte: proprio questa necessità di “traspa-
renza” costringe all’uso di parti fragili ed è 
in corrispondenza di questa “membrana” 
che il dentro e il fuori stanno in equilibrio. 
Un vetro rotto significa che tale equilibrio 
si è evidentemente spezzato, con tutto 
quel che ne consegue: sia che si tratti di 
un’abitazione, sia che si tratti di un eser-
cizio commerciale o di un laboratorio ar-
tigiano, un vetro rotto è avvertito come un 
segno di crisi, tanto dagli interessati quan-
to dagli occasionali spettatori. 
Forse è proprio a causa di questa forte 
componente emotiva che vetri e finestre 
rotte hanno finito per entrare esplicita-
mente nella letteratura specialistica di 
economisti e sociologi in due esempi che 
tuttavia non sembrano avere nient’altro in 
comune: né il tempo, né il luogo e nem-
meno il campo d’azione; solo il fatto di 
ruotare attorno a un vetro che si rompe. 
Il primo è dovuto alla penna di Frédéric 

di Alessandro Ravera

MANEGGIARE CON CAUTELA

Dietro a una banale finestra rotta c’è un intero mondo di riflessioni e di analisi che afferiscono all’urbanistica, all’economia e al modo stesso in cui 
noi ci relazioniamo con la nostra idea di società. Ripercorrerle brevemente può aiutarci a comprendere come la fragilità dovrebbe essere considerata 
come un bene da tutelare, piuttosto che come un punto debole del sistema.

Bastiat, autore ottocentesco definito come 
“il più brillante giornalista economico 
che ci sia mai stato” nientemeno che da 
Schumpeter: uno dei suoi articoli, scritti in 
forma di parabola, tratta appunto dell’ac-
cidentale rottura di una vetrina da parte 
del figlio di un negoziante. Mentre il pa-
dre è comprensibilmente contrariato nei 
confronti della goffaggine del figlio, i pas-
santi lo invitano a considerare l’incidente 
come un’opportunità: il vetraio avrà lavo-
ro, il negozio avrà un vetro nuovo e l’eco-
nomia del paese ne avrà giovato: “Sono 
questi incidenti che mandano avanti l’e-
conomia” dice uno degli astanti “Che ne 
sarebbe dei vetrai, se nessuno rompesse 
i vetri?”. Bastiat non è per nulla convinto 
dal ragionamento: è vero che il vetraio è 
contento dell’incidente, ma l’importo spe-
so per sostituire la vetrina avrebbe potuto 
essere impiegato in altri modi, ad esempio 
comprando un paio di scarpe, e il nego-
ziante si sarebbe trovato con una vetrina 
e un paio di scarpe invece che con una 
vetrina e basta. 
Si tratta di un semplice aforisma e come 
tale dev’essere considerato (sempre 
Schumpeter aggiungeva che era inutile 
vedere nei racconti di Bastiat una qualche 
teoria), moltissimi fattori vengono sempli-
ficati o nemmeno presi in considerazione, 
eppure il racconto contiene un’indubbia 
dose di fascino che si mantiene inalterata 
anche ai nostri giorni: meglio non giudi-
care affrettatamente l’obsolescenza mate-
riale o funzionale degli oggetti senza aver 
prima fatto una sera analisi comparativa 
dei costi e dei benefici che comportereb-
bero eventuali interventi di sostituzione. 
Ma c’è un’altra cosa significativa nel rac-
conto: la sostituzione della vetrina è data 
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per scontata; forzando un po’ il racconto 
si potrebbe aggiungere che il negoziante 
preferirebbe andare in giro con le scarpe 
sfondate piuttosto che tenersi la vetrina 
rotta. Bastiat scrive attorno al 1850: la sua 
Parigi è ancora quella dei porticati sette-
centeschi o dei primi passages coperti e 
nessuno si immagina le enormi vetrine dei 
Grands Magasins; per il negoziante, l’inte-
grità della vetrina è qualcosa di intrinseco 
al buon nome dell’attività. Ma spostan-
do in avanti la vicenda di mezzo secolo, 
potremmo immaginare un negoziante il 
cui giro d’affari si sia drammaticamente 
contratto per i più svariati motivi, magari 
perché i suoi clienti abituali adesso pre-
feriscono spostarsi in carrozza e pertanto 
hanno iniziato a gravitare attorno ai bou-
levards; se il costo di sostituzione si rive-
lasse alto, potrebbe scegliere di rabbercia-
re la vetrina alla buona servendosi di carta 
o addirittura di chiudere l’attività. 
Spostandoci ulteriormente nel tempo e 
nello spazio arriviamo così alla definizio-
ne della così detta “Teoria delle finestre 
rotte”, esposta per la prima volta nel 1982 
da due criminologi americani, George 
Kelling e James Wilson, a quanto pare 
poi confermata “sul campo” da ricercato-
ri dell’Università di Groninga guidati da 
Kees Keizer che hanno pubblicato il risul-
tato dei loro esperimenti su un numero di 
Science del 2008.
Secondo Kelling e Wilson, “se in un pa-
lazzo una finestra rotta non viene ripara-
ta, la gente a cui piace rompere le finestre 
assumerà che a nessuno importa di quel 
palazzo. Altre finestre verranno rotte, con 
il disordine che eventualmente diverrà cri-
mine vero e proprio”, secondo una specie 
di “road map all’incontrario” il cui mec-
canismo è stato ulteriormente chiarito da 
Keizer: “Abbiamo osservato che le perso-
ne che vedono violare determinate regole 
o norme sociali, tendono a violarne anche 
altre portando ad un generale aumento 
del degrado”.
Negli anni Novanta la Teoria delle fine-
stre rotte è stata utilizzata per giustificare 
l’applicazione intransigente di politiche 

repressive nei confronti de “la gente a cui 
piace rompere le finestre”: il caso più noto 
è senz’altro la politica della “Tolleranza 
Zero” adottata dal sindaco di New York 
Rudolph Giuliani nel corso del suo man-
dato. I risultati rimangono estremamente 
controversi; come spesso accade nelle vi-
cende urbane, amministratori e opinione 
pubblica tendono a scambiare sintomi e 
cause, finendo per trovare nei comporta-
menti devianti un facile capro espiatorio 
onnicomprensivo mentre il problema è a 
monte: nel caso specifico, consiste nel fat-
to che dietro a una finestra rotta c’è gene-
ralmente un appartamento o un negozio 
vuoto, e la questione finisce per afferire 
più alla sfera dell’economia che a quella 
dell’ordine pubblico.
Non è facile rendersi conto del cambio 
di paradigma che comportano questo ge-
nere di ragionamenti: la correlazione tra 
proprietà vuote o abbandonate e com-
portamenti criminali (che allo stato attua-
le delle cose sembra essere quella parte 
della “Teoria delle finestre rotte” che trova 
un’effettiva verifica empirica) anche se ci 
appare quasi banale, contrasta con con-
vinzioni radicate secondo cui la crimina-
lità attecchisce soprattutto nelle aree so-
vrappopolate. 
Per quasi un secolo, la ricerca urbanisti-
ca e l’edilizia corrente si sono occupate 
prevalentemente di diminuire la pressio-
ne abitativa all’interno dei nuclei urbani 
tanto per motivi igienico-sanitari quanto 
per questioni di ordine pubblico legate 
alla criminalità, ma non solo: il filoso-
fo Marshall Berman nel suo L’esperienza 
della modernità (1982) aveva sintetizza-
to provocatoriamente il modernismo ur-
banistico dicendo che se le rivoluzioni 
erano fatte da persone che scendevano in 
piazza o per strada, agli urbanisti bastava 
eliminare piazze e strade per pensare di 
aver risolto il problema, ma così non era. 
Criminalità e degrado erano frutto di un 
disordine che la città moderna non solo 
non aveva soffocato, ma forse aveva ad-
dirittura fomentato: le finestre rotte citate 
da Kelling e Wilson in quello stesso anno 

dietro a una finestra rotta c’è generalmente un appartamento
o un negozio vuoto, e la questione finisce per afferire

più alla sfera dell’economia che a quella dell’ordine pubblico
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la migliore tutela della fragilità non consiste tanto in un
bagaglio inflessibile di sanzioni, quanto nella tutela della
diversità economica e sociale di quel paradossale
ecosistema costituito dalle strade urbane

“
”

erano spia di un disagio che non si poteva 
combattere con metodi repressivi.
Giunti a questo punto, vale la pena fare 
un passo indietro nel tempo, ritornando al 
1961, anno di pubblicazione di un gran-
de classico degli studi urbani: Vita e mor-
te delle grandi città di Jane Jacobs. Scrive 
la Jacobs: “La prima cosa da capire è che 
l’ordine pubblico nelle strade e sui mar-
ciapiedi della città non è mantenuto prin-
cipalmente dalla polizia, per quanto que-
sta possa essere necessaria (…). Il secondo 
punto da tener presente è che il problema 
della sicurezza non si risolve accentuan-
do la dispersione degli abitanti, sostituen-
do cioè al carattere urbano quello tipico 
del suburbio (…). I negozianti e gli altri 
piccoli esercenti sono per natura fautori 
della tranquillità e dell’ordine; detestano 
i vetri rotti, le rapine, i clienti resi nervosi 
dall’insicurezza. Se abbastanza numerosi, 
essi sono i migliori custodi di una strada” 
Il negoziante che detesta i vetri rotti po-
trebbe ricordare da vicino il protagonista 
del racconto di Bastiat: conscio di rivestire 
una funzione quasi “pubblica” si fa carico 
di mantenere un ordine “a bassa intensi-
tà” di cui lo stato delle vetrine è parte in-
tegrante; significativamente questo ruolo 
non viene ricoperto né dalla figura troppo 
istituzionale (e, in tutti i sensi, “grave”) del 
poliziotto, né da quella del residente, ge-
neralmente portato a percepire gli estra-
nei come “invasori”. In Voglia di comunità 
scritto da Zygmunt Bauman nel 2000 (dal 
significativo sottotitolo Seeking Safety in 
an insicure World) troviamo questa effica-
ce descrizione: “la comunità vista come 
un esercito di guardiani armati che con-
trollano l’ingresso; predatori e cacciatori 
all’agguato, in sostituzione della figura 
premoderna dell’orco del “mobile vulgus” 
(…) ridurre gli spazi pubblici a enclave, 
“difendibili” con accesso selezionato; se-
parazione, anziché contrattazione, della 
vita in comune”; se i quartieri monofun-
zionali tipici dell’urbanistica modernista 
rispondono perfettamente a questa descri-
zione, la “strada” descritta da Jane Jacobs 
è una comunità affatto diversa, dove la 

figura semileggendaria del “guardiano” è 
incarnata dall’agente per eccellenza della 
contrattazione: quel commerciante che 
- necessariamente – è portato a vedere 
nell’estraneo un potenziale cliente prima 
ancora che una minaccia. 
Tirando le fila degli esempi descritti, è 
possibile vedere come la fragilità delle fi-
nestre sia stata vista, nel corso degli anni, 
come metafora e simbolo della fragilità di 
un intero mondo di relazioni: per Bastiat 
di un’economia in continua trasformazio-
ne; per Kelling e Wilson di una società 
tendente sempre di più allo sfilacciamen-
to e per Jane Jacobs di una rete di rappor-
ti umani la cui portata è nettamente su-
periore alla semplice somma delle parti. 
Le conclusioni che si possono trarre, per 
quanto forzatamente semplicistiche, sono 
molto interessanti: nel distruggere si per-
de comunque sempre qualcosa; la distru-
zione delle cose fragili tende a propagarsi 
più facilmente di quanto non si creda; la 
migliore tutela della fragilità non consiste 
tanto in un bagaglio inflessibile di sanzio-
ni, quanto nella tutela della diversità eco-
nomica e sociale di quel paradossale “eco-
sistema” costituito dalle strade urbane.
Si tratta di riflessioni che hanno una for-
tissima componente pratica: salvaguar-
dare la sicurezza mediante una rigorosa 
scansione funzionale delle destinazioni 
d’uso di un quartiere o di una strada non 
ha molto più senso che realizzare edifi-
ci assolutamente privi di finestre (o to-
talmente finestrati, secondo un modello 
che - significativamente – va per la mag-
giore nella progettazione dei grandi centri 
commerciali); alla prova dei fatti, queste 
esperienze si sono rivelate veri e propri 
“anti-pattern” (per usare una terminologia 
desunta dall’informatica) i cui effetti sulla 
compagine urbana sono spesso stati de-
leteri, non diversamente dalla gran parte 
delle motorways o dei grandi complessi 
cintati monofunzionali, tutti quegli ele-
menti, cioè, tesi a suburbanizzare il tes-
suto urbano. 
Proprio Jane Jacobs, nei primi capitoli 
del suo libro, stigmatizzava questa situa-
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zione, sottolineando come determinati 
vecchi quartieri apparentemente disagiati 
si dimostrassero in grado di rispondere a 
sollecitazioni critiche assai più dei grandi 
complessi modernisti (e le vicende urbane 
degli anni Settanta e Ottanta avrebbero fi-
nito per darle completamente ragione): tu-
telare la fragilità della finestra dà migliori 
risultati che proteggerla con un’inferriata; 
la complessa rete di relazioni sottesa da 
una strada o dalla vetrina di un negozio 
non viene salvaguardata semplicemente 
ingabbiandola. 
Ormai da molti anni, l’atteggiamento di 
sociologi e urbanisti nei confronti del de-
grado è decisamente cambiato; il conte-
sto operativo è drammaticamente mutato 
con la comparsa di fenomeni a mala pena 
intuibili nel corso del XX secolo (uno su 
tutti lo “shrinkage” demografico, con 
molte città che perdono abitanti mentre 
il complesso della popolazione urbana 
aumenta). La distruzione di interi quar-
tieri in nome del rinnovamento urbano è 
vista come un terribile spreco (Bastiat ne 
sarebbe stato contento) mentre si guarda 
con maggiore attenzione alle caratteristi-
che dei tessuti storici, anche in assenza 
di particolari elementi di pregio, quegli 
stessi quartieri che, fino a pochi decenni 
addietro, erano visti come generatori di 
degrado. Le pietre scartate dai costruttori, 
verrebbe da dire, stanno diventando testa-
te d’angolo; altrimenti qualcuno finirà per 
scagliarle contro un vetro.

NOTA BIBLIOGRAFICA
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1969 è stato ripubblicato nella Piccola Bi-
blioteca Einaudi nel 2009, mentre L’espe-
rienza della modernità, pubblicato origi-
nariamente nel 1982, è stato ripubblicato 
da Il Mulino nel 1999. La bibliografia su 
Jane Jacobs è, naturalmente, assai ampia, 
ma ai fini delle tematiche trattate nell’ar-
ticolo sono interessanti A. Flint, Wrestling 
with Moses, Random House, 2011 e R. 
Brandes Gratz, The Battle for Gotham, 
Nation Books, 2011, centrati sulla lotta 
“titanica” tra due concezioni della città 
egualmente significative (Robert Moses, 
il “deuteragonista” della Jacobs, era a 
tutti gli effetti un “eroe” dell’epopea del 
New Deal, mentre la Jacobs una fragi-
le studiosa, persino un po’ radical chic). 
Infine, sul fenomeno dello City Shrinka-
ge contemporaneo, il libro di Alessandro 
Coppola Apocalypse Town , Laterza 2012, 
costituisce uno dei primi interventi italiani 
su un tema di attualità scottante, mentre 
l’idea di applicare anche all’urbanistica 
il concetto informatico di “antipattern” è 
dell’arch. Giovanna Piga della University 
of Kent.

molte città perdono abitanti mentre
il complesso della popolazione urbana aumenta“

”
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TERRA D’AUTUNNO

LE STAGIONI DELLA TERRA

Arrigo Anzani è nato il 29 agosto 1964 a Como. È cresciuto a Cantù, cittadina della Brianza comasca e oggi vive a 
Roma.  Dopo una formazione tecnica nel settore agricolo, con laurea in scienze della produzione animale, intraprende 
una ventennale esperienza di appartenenza alla comunità monastica di Camaldoli. Compie gli studi di Teologia a Roma 
e a Padova (Santa Giustina) e si licenzia in liturgia con una tesi sul silenzio.
La meditazione e la contemplazione del Divino, trovano in lui una personalissima strada che prende spunto, oltre che 
dalla Parola di Dio, dall’arte contemporanea e dalla sapienza della terra. Oltre a diversi impegni nell’ambito dell’agricol-
tura biologica, sociale e sostenibile, da alcuni anni collabora con la Liberà Università dell’Autobiografia di Aghiari (fon-
data da Saverio Tutino e Duccio Demetrio) ed in particolare con l’Accademia del Silenzio e con il progetto di Ecologia 
Narrativa. Attualmente insegna religione negli istituti professionali e tecnici di Roma.

I colori della fragilità

Quanta fragilità ci abita! Facciamo i conti 
tutti i giorni con lei e spesso la trattiamo 
come un limite, una mancanza, un falli-
mento… e invece…
La natura in autunno suggerisce ben altro.

Le foglie, che in primavera si erano colo-
rate di un verde tenue, delicato, appena 
esposto alla vita, in seguito si sono fatte 
forti, adulte. Il loro verde intenso parlava 
non solo di solidità, ma anche del lavoro 
che, in quel laboratorio speciale, stava av-
venendo.
Molecole d’aria, linfa di sole, potenza tel-
lurica d’acqua. Tutto questo, in quei pochi 
centimetri quadri di superficie veniva tra-
sformato in aria respirabile ed energia che 
genera frutti. Una pompa efficacissima 
che sputa ossigeno e succhia linfa. Foglie 
verdi  che, anche a volerlo, si fatica a stac-
carle dal piccolo ramo cui sono legate che 
sembra non volerle mollare. 
Ma ora è autunno.
I frutti sono maturi e le foglie rallentano la 

SCHEDA

Colori di vita che si rinnova

Aria che profuma di mosto

Cielo variegato di nuvole

Terra che si prepara al riposo dopo il raccolto

Età adulta e consapevole

Temperatura tiepida

di Arrigo Anzani

loro attività. Lo sapevano fin dall’inizio di 
essere lì a servizio della vita della pianta: 
portare frutto e rinnovare l’aria.
Le foglie in autunno perdono vitalità, i 
rami stessi sembrano non tenerle così for-
temente legate a sé e il loro colore cam-
bia.

D’autunno la terra si colora. Emergono i 
colori della vita che, consapevole di aver 
esaurito il suo ruolo, si addormenta, muo-
re, svanisce, se ne va dopo aver dato frutto 
e rigenerato il cielo con l’instancabile at-
tività delle foglie verdi. L’aria si rinfresca 
e sa di mosto. Non è raro in questo perio-
do veder comparire nelle case di campa-
gna, al posto dei fiori, foglie colorate, con 
quelle tonalità dal giallo al rosso mattone 
che così bene si abbinano al legno e al 
cotto dei tetti e dei pavimenti.
Le foglie diventano più belle acquisendo 
fragilità. Non è facile per loro trasformarsi 
da pompa di vita a semplice nutrimen-
to decomposto. E questa trasformazione 
dolorosa dalla vita alla morte passa attra-
verso l’esplosione dei colori. Un transito 
doloroso e consapevole, una fragilità che 
romperà il legame con il tralcio e permet-
terà alla foglia di volare atterrando là sot-
to, vicino a casa, oppure un po’ più lon-
tano, dove la terra (madre che tutto acco-
glie, trasforma e nutre) la farà diventare se 
stessa ovvero humus. È il ciclo della vita!

A questo punto la fragilità feconda dell’au-
tunno fa emergere in me il ricordo di due 
immagini: lo sguardo di un faggio e i co-
lori della vendemmia.
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Fragilità luminosa
D’autunno i faggi si illuminano di luce. 
Ho negli occhi il ricordo di una passeg-
giata lungo una strada di montagna. Per-
so nei miei pensieri non mi accorgo che 
dietro una curva mi sta aspettando una 
bellezza inattesa. Una luce strana filtra da 
un albero che sta donando i suoi ultimi 
colori prima del consueto sonno inverna-
le. È un faggio. Le sue fragili foglie, quasi 
a voler ricordare che non tutto è finito, ma 
tutto da lì prende luce, si sono tinte di un 
giallo che i raggi del sole rendono quasi 
trasfigurato, luminoso. Piccole porzioni 
di luce che si donavano al vento e al mio 
sguardo. Quella fragilità che così spesso 
sentiamo pesante e cupa (e lo è realmen-
te) può, a volte essere sorprendentemente 
luminosa, trasparente, leggera. Tutto que-
sto vale solo per i faggi?

Abbondanza colorata
La vendemmia è un momento atteso e vis-
suto come una festa. È il tempo in cui rac-
cogliere il frutto della cura e delle speran-
ze lunghe un anno. È un tempo da sempre 
condiviso. Giornate di duro lavoro dove il 
sudore è intriso di dolcezza e canti. I grap-
poli sono turgidi e le foglie sono già di-
radate. Il frutto del loro lavoro, qualcuno 
direbbe “la loro gloria”, è lì saldamente 

Le foglie diventano più belle acquisendo fragilità“ ”
ancorato a quei tralci da cui loro si stanno 
pian piano staccando. Quel frutto prezio-
so deve essere ancora raccolto, pigiato, 
curato, ma ha già assistito al primo e uni-
co volo delle foglie. Dal tralcio alla terra. 
Cosa sarebbe la vendemmia senza quelle 
umili testimoni del lavoro fatto durante la 
primavera-estate? Come sarebbero tristi 
i filari senza i variopinti colori di quegli 
umili operai vegetali?
La loro fragilità a contatto con la turgida 
pienezza dei grappoli rende la vendem-
mia una vera festa, dove la fatica e il can-
to, il peso e la leggerezza vengono sentiti, 
palpati e vissuti insieme.

Foglie fragili che cadono, dopo aver 
alimentato la vita e portato frutto.
Foglie fragili che ci salutano, tingendo il 
mondo e la vita di colori inattesi.
Foglie fragili che riconoscono il momento 
in cui staccarsi, sentirsi inutili e volare ver-
so terra trasformandosi.
Foglie fragili che fecondano e rendono 
possibile una nuova vita
Fragili colori d’autunno.
Colori di morte? Colori si speranza!!
Quanta fragilità ci abita. Per fortuna!
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RIDISEGNARE LA FRAGILITÀ

Arte e stagioni, stagioni nell’arte

Alessandra Gagliano Candela (Genova 1960) insegna Storia dell’Arte all’Accademia Ligustica di Belle Arti. Storico e 
critico d’arte, ha curato mostre su artisti  del XX secolo e  pubblicato saggi come  “Lumière et recherche artistique entre 
Europe et Etats-Unis 1950-1970” , in “Figures de l’art“(2009)  “Arte e illustrazione in Italia 1900-1930” nel catalogo 
della mostra “Mario Sironi. L’Italia illustrata”,  Skira 2007, “Alberto Issel dalla pittura di paesaggio alle arti decorative“ 
nel catalogo della mostra “Alberto Issel.Il paesaggio nell’Ottocento tra Liguria e Piemonte”, Skira 2006. Dal 2008 col-
labora con il “Festival dell’Eccellenza al Femminile”per la sezione arte  e dal 2007 come free-lance con Arskey (www.
teknemedia.net).

Nel giugno di quest’anno, in un artico-
lo apparso sull’inserto domenicale de “Il 
Sole 24 Ore”, Andrea Carandini ha sotto-
lineato  l’importanza dell’insegnamento 
a scuola di una storia dell’arte che tenga 
conto, oltre che degli stili, anche dei con-
testi nei quali le opere d’arte sono nate.  
In un mondo nel quale l’immagine è do-
minante e vissuta per lo più passivamente, 
l’arte, anzi le arti, del passato e ancor più 
della contemporaneità, sembrano conser-
vare un alone di mistero, che il più delle 
volte discende da una scarsa confidenza 
con il loro linguaggio. 
Da queste riflessioni è nata  l’idea di una 
pagina che possa avvicinare all’arte in 
maniera attiva e trasversale,  generando 
un percorso anche discontinuo tra la sto-
ria passata e la creazione contemporanea.  
Le opere di artisti lontani nel tempo e nel-
lo spazio, ma anche vicini e non troppo 
accessibili,  ricollegandosi al tema pro-
posto da ogni numero della rivista, gui-
deranno all’arte come modo speciale di 
pensare, secondo la definizione di Harold 
Rosenberg.  

Partendo dalla fragilità, il concetto del-
l’“humana fragilitas” poneva in risalto 
l’importanza di vivere l’esistenza terrena 
come un passaggio verso un’altra e più 
importante esistenza. Una straordinaria 
testimonianza  di questa cultura è il grup-
po scultoreo raffigurante “La regina Mar-
gherita di Brabante sollevata al cielo da 
due angeli”. Oggi conservato  al Museo 
di Sant’Agostino di Genova è probabil-
mente parte culminante del complesso 
monumento funebre della moglie dell’Im-
peratore Arrigo VII, morta a Genova e rap-

a cura di Alessandra Gagliano Candela

presenta  il momento nel quale ella viene 
sollevata dalla tomba e condotta in Para-
diso, con un moto fluido che nella sua es-
senzialità rivela la grandezza dell’artista, 
Giovanni Pisano. 

Altra figura della fragilità è la malattia, 
rappresentata sullo scorcio del Cinque-
cento da Caravaggio nel “Bacchino mala-
to”, conservato alla Galleria Borghese di 
Roma, un’opera nella quale il colorito del 
giovane, il viso tirato dai tratti reali, forse 
un autoritratto, offrono un’immagine in-
terpretata da alcuni  studiosi anche come 
allegoria in chiave cristologica.

Una diversa connotazione assume questo 
concetto nell’opera di un artista contem-
poraneo, Tomàs Saraceno, che da tempo 
indaga i ragni e la loro tela, la cui ap-
parente fragilità nasconde in effetti una 
straordinaria duttilità. Nella sua mostra, 
“Cosmic Jive:Tomàs Saraceno. The Spi-
der Sessions” al Museo d’Arte Contem-
poranea di Villa Croce di Genova fino al 
2 novembre, si compie una più ampia 
esperienza di percezione: all’ingresso ci si 
trova al buio, in una relazione essenzial-
mente uditiva con l’ambiente circostante 
ed è inevitabile rendersi conto dei propri 
limiti ed immaginare un diverso rapporto 
con la società.

Come riflessi in uno specchio l’arte ridise-
gna le diverse forme della fragilità.



“Cosmic Jive:
Tomás Saraceno.

The Spider
Sessions”.

Foto Nuvola Ravera,
courtesy

Studio Saraceno.

Giovanni Pisano, La regina Margherita di Brabante sollevata al cielo da due angeli
(Elevatio corporis), 1313-1314. Foto Archivio Museo di Sant’Agostino.
Si ringrazia il dott. Adelmo Taddei, curatore del museo.




